2014 (91)
2020 (51)
2021 (58)
2023 (67)
【第二天中午我就抵達杭州,駕輕就熟地摸到了蘄王路。大哥全家見著我,真是又驚又喜。他們知道我要來過年,但不知道具體日期。大哥一個勁埋怨我,為什麽來前不發個電報,他好去車站接我。我大包小件帶了不少東西,其中有一半是在上海買的,包括一隻60塊錢的金華火腿。大哥已經三月不知肉味了,拿著火腿在手裏不住把玩,情不自禁地唱起“天上掉下個林妹妹”。
杭州枉為“人間天堂”,災情比京津滬要嚴重得多。我本來還打算到大館子買點高價食品,大哥連連擺手,說樓外樓也隻賣蘿卜白菜,隻不過刀工講究點,別花那冤枉錢了。他上個月偷偷從農民那裏買了40個鹹鴨蛋來,全家六口人每天吃一個蛋,可以對付到過年,這算是飯桌上唯一一點葷腥。他這個國民黨少校會計,當年把杭州館子吃了個遍,現在卻過得如此恓惶,簡直沒法相信“社會主義好”了。得虧他家都是女娃,口糧倒還夠——盡管全是雜糧,畢竟沒到吃代食品的地步。我這一來,雖說多出一張嘴,卻帶了30斤玉米碴。這是行前林大姐硬塞給我的,她說農場人探親都是自帶幹糧,不能打家裏的秋風。我不辭勞苦地一路扛到杭州,總算派上了用場。
大哥見到我,真是喜氣洋洋,頓時有了過年的勁頭,馬上號令全家打掃衛生,到晚飯時已經收拾一新。大嫂把火腿切下一小塊,跟蘿卜、筍幹一起燉,整出一大鍋湯來。四個丫頭喝完一碗又一碗,灌了個水飽,方才腆著肚子離席。大哥看著大嫂收拾空空如也的盆碗,不禁對我感慨道:“解放前我吃火腿,外麵老厚一層都不要,隻吃裏麵最鮮紅的肉,簡直把一隻豬腿吃成了雞腿。現在一點也不敢浪費了。飯前我專門到廚房叮囑你大嫂:涼水衝衝就行了,千萬不要用熱水洗,會把上麵的油洗掉的。唉,俱往矣,數風流人物,還看今朝啊!”
他接過我遞上的煙,抽了一口,壓低嗓門說:“你知道他老人家這會兒就在杭州嗎?”
“啊?竟有這事!”我大吃一驚,“我在北京的時候,八屆九中全會剛開完,二嫂還跟我傳達內部指示,說大躍進不搞了,要‘調整、鞏固、充實、提高’,怎麽這會兒工夫,他就跑到杭州來了?難不成跟我一路?”
大哥笑了:“你要有這運氣,今天就過不來了。他上周已經到了,西湖南邊的汪莊一帶全戒嚴了。他幾乎每年都來,杭州人全知道。”
“嘿,我還真沒想到。杭州這會兒還有什麽好的?守著個西湖,樓外樓連魚都沒了。”
“嗬嗬,別地兒沒有,他那兒還能沒有?你這才叫‘鹹吃蘿卜淡操心’!不過托他老人家的福,杭州看來餓不死人了,畢竟在天子腳下,連帶著整個浙江都能沾點光。但是外地可難說了,我那單位有個從安微來的,說鄉下真過不下去了,樹皮都扒光了,就差吃土了。”
“我的天!怎麽搞到這個份上。江南是魚米之鄉啊!”
“這有什麽奇怪的?哪朝哪代也沒見過全民敞開肚皮吃飯的啊!我在複旦學的那點經濟雖然丟得七七八八了,但基本原理還是知道的。馬爾薩斯早就說過,糧食增長趕不上人口增長。馬寅初堅持這個主張,大躍進被偉大領袖批倒鬥臭,轉過年來便鬧這樣的大饑荒,真是‘六月債還得快’。工業我是不懂,農業哪有可能放衛星的?中國人多地少,早就精耕細作了,畝產提高一倍都接近於神話,更別說搞到幾千斤上萬斤了。當然,你們在北大荒采用新技術、新設備搞生產,那是另當別論。”
我苦笑了一下:“哪有那麽神?也不過一畝地幾百斤。像我們在生荒地上播種,連一百斤都收不到。”
“我說呢,報上咋沒見北大荒放出什麽大衛星,看來國營農場還算比較實事求是的。這邊胡吹的太多了!我活了四十歲,既吃過豬肉,也見過豬跑,還能相信那些昏話?曆史上的大饑荒,都是朝代要完了才會趕上,咱這可是剛開朝啊!唉,沒轍,誰攤上誰倒楣,真個沒處躲,隻能熬著。我這輩子的運氣到三十歲就用光了,往後隻能熬著。老天多給我一口氣,我就在世上多呆會兒。老天要我馬上歸西,我也沒什麽可抱怨的。我這佛性可比咱爸高,不用在家修佛堂就練出來了。”】
2020-4-12
先給您說說來給您留言的仨位,傻貓兒,我叫她貓兒,她在我開博不久,第三篇博文《大妹回家——Long, long journey》裏留了言,說喜歡我貼的歌,我去回訪了她,被她博文《浪漫的雪中情》感動。從此經常互訪。我開了博後,第一天在城裏逛,就讀到了喜清靜(我叫她喜孩兒)她《人物速寫》裏幾篇幽默文兒,笑得要S,就跟讀她的文章,並留言,後來她就成了我的忘年交。菲兒天地的文章興趣廣泛,包羅萬象,天文地理,美食,讀書,財經,很吸引讀者,她對新舊網友都非常友好,對我這個Outdated的老三屆尤其是鼓勵有加,她出文快,我也來不及篇篇讀,有時讀了也不留言,她也不介意。我猜這仨位網友大概和您的年紀相仿。
我喜歡在文學城裏讀博勝於寫博,因為博主的背景,經曆不同,在網上頂著個馬甲寫文,反而會說真心話,寫的文章或多或少都和自己的經曆有關。我對30’,40’,60‘,70’後華人的了解,可以說大部分來自文學城。我在城裏交到的大多數是60,70後的忘年交吧(他們是文城博客裏的主力).
我喜歡讀紀實文學,在城裏讀過和您父親一輩的49年後大學生,前輩Alabama 兄《我和她的故事》讀過西雅圖老吳(同皆老三屆知青)的《土樓歲月等》,還有高斯曼《文革經曆:走出陰影 》(她還是小學一二年紀小娃,就跟著媽媽被趕下了鄉),小曼兒的《我的知青生活》,她是文革前考進大學,文革中畢業的大學生生。。也喜歡讀新移民的故事。。讀文見人,來來往往就成了網上的朋友。當然博客裏也是有來而不往,非禮也,不成文的禮數,但也有不少博主隻是發文,極少和網友互動交流,當然隨意自由。這也是文學城的好處之一。。
我是退休的人,也注意不去打擾還在上班的網友,即使讀到很喜歡的博文,也不冒失留言,省得本來就時間寶貴的博主還要抽空來回訪我。。最近我的身體出些新問題,常常沒力氣上網,和網友們互動也不能及時。所以給網友們留言更不敢太隨意了。我在讀您《馬院》時,知道您是不太有時間和網友互動的,所以就留了幾個爪印,沒想到這次您竟然回了言。。當然讀了您的《老煙記事》,實在是被擊中了內心深處,一定想要告訴您我的感受。。
讀了您的《 家有妻小》5篇,還有《心情文字》裏的幾篇,對您有更多的了解,也感謝您的信任,使我能夠讀到。我會加快讀,到時您要藏起來了,我不會因為沒讀完而遺憾。
您其實是個非常幸運的人,是“生逢其時”的一代。城裏博主林向田的博文《 中國哪一代人“生逢其時”》 https://blog.wenxuecity.com/myblog/71920/202106/8170.html
我下鄉當知青的時候,您也許剛出生,或還沒有出生。
感覺您由於兒子進入青春反叛期後,您很失落,有些中年危機的狀態。。。五十歲前後, 不管男,女,由於身體荷爾蒙的變化,身體情緒比較 Vulnerable, 希望您一定要安度這個多事之秋。不要給自己太多的壓力,退一步海闊天空,我想,對孩子的教育也是一樣。孩子長大了,不聽您的說教了。您和他作朋友總是可以的。避免火氣大時說過頭話,不心急,不放棄。您的兒子聰明帥氣善良,也希望他安度他的青春反叛期。人生總有坎坷,跨過了,就是陽光燦爛。。想想您父親一生多少劫難,坎坷。。Wish you and your family all the best!
以上是我讀您大作的書評,也基本是我的留言和您的回複。如果您也希望自己的每篇博文被推薦上首頁博客精選,有更多的讀者讀到。可以自己向網管推薦(我也是剛開博後,網友告訴我的)。如我這篇書評,就是悄悄話自薦,如下
本悄悄話發給 論壇管理 於 2021-07-15 10:54:57
尊敬的編輯,您好!
如有可能的話,懇請編輯考慮,請置頂我的博文《直擊50後‘ 人心》
https://blog.wenxuecity.com/myblog/73653/202107/19009.html
如不能置頂,也非常理解。
萬分感謝您和您團隊對文學城博客和我們博主一直的奉獻和支持。
疫情當下,多保重!
為您,大家和人類,地球的平安獻上禱告!
Many Thanks and Best Regards
小溪姐姐
另外,也想介紹一下美國60年代老歌 How Can You Mend A Broken Heart (Lyrics),也很感謝您的同感。。
Lyrics
I can think of younger days when living for my life
Was everything a man could want to do (很合老煙十八,九歲和幾個同學乘著小船去投奔革命的心情,滿腔熱血,展望前途,一片光明)
I could never see tomorrow, but I was never told about the sorrow
And how can you mend a broken heart? (年輕的老煙全心投入革命,無私奉獻自己的青春,甚至生命,在朝鮮傷口感染,怎麽能預料一場反右,被一步步誘惑進人間煉獄)
How can you stop the rain from falling down?(人鬥人,世事無常,人心叵測,如大雨狂注,命運的小船在風雨中顛簸飄零)
How can you stop the sun from shining? (但是老煙從沒有放棄過對生活的熱愛,人生的理想和期望,正如雨過天晴,陽光必然普照,還有善良畢竟戰勝邪惡 如老煙在快要餓死的關頭,得到同事夫婦讓他囎飯的援手。。然而艱辛歲月,猙獰運動。。心碎的人啊,何時能熬到黎明。。中國老百姓從49年到文革介紹近30年活著的痛苦和不易。。。
What makes the world go round?
How can you mend a this broken man?
How can a loser ever win?
Please help me mend my broken heart and let me live again
I can still feel the breeze that rustles through the trees
And misty memories of days gone by
We could never see tomorrow, no one said a word about the sorrow
And how can you mend a broken heart?
How can you stop the rain from falling down?
How can you stop the sun from shining?
What makes the world go round?
How can you mend this broken man?
How can a loser ever win?
Please help me mend my broken heart and let me live again
https://www.youtube.com/watch?v=a9zyaNHmHj4
讀了您在高一時的大作《考古發現:德軍剩下來的東西》,可以想象您父親給您批改作文時的開心和慰籍。。。您無疑繼承了您父親的文學基因,當然也是上帝賦予您的寫作天才。。。讀了您的新篇,但是還是把想說的話,留在這裏。您很忙,不用給我回言的。。。多保重!
我活到現在,印象最深讀書有三次,讀到不能釋手,日以繼夜地讀,忘乎所以,把自己讀進了書中之境。一本是蘇聯的中譯本《勇敢》(您父親多次提到的書)是66年的初夏,文革即將開始,我還是個初二學生。我是介於您父親和您之間的一代人。而您的父親是介於我父母和我之間的一代人。您父親這輩49年時還是十八,九歲的年輕人,解放後畢業的大學生。。我是生在紅旗下,長在紅旗下,15,16歲被提出校門,上山下鄉,沒有文化卻被稱為知識青年的五十後。
第二次,是我來美後,有一次在家病休,讀英文原版的《Gone with the wind》,讀到眼花繚亂,偶而抬頭看天,天空中都浮著英文字母,400多頁三天讀完。。
第三次,就是這幾天讀您父親和您合著的《老煙記事》,感謝您父親和您,父子兩代人嘔心瀝血,用筆用心再現了當年舉世矚目的十萬轉業官兵進軍北大荒的真實曆史,49年後中國老百姓,尤其是知識分子曆次運動,艱難求生的艱辛,殘酷,人性,罪惡,善良,理想。。。。
也很吃驚,如今的我,自命早已練就一顆千年老樹皮的心,看淡人世,竟然還能一讀就不能放下,還讀得心靈震撼,涕淚橫流,感動感慨萬千。。。大概是太久沒有讀到這種直擊人心的重量級,卓越巨著了。。
感謝您的堅持不懈,還有上帝賦予您的寫作天賦,請繼續。。。《老煙記事》絕對是中國的《勇敢》《靜靜的頓河》。。不催您。。我有耐心等,,,第一等。。等待您的出生(70年代初?)。。您的母親會是搞測量的小菲嗎?