煙鬥狼
老煙記事
【進了屋，母親就要燒水。我把壺搶過去，到屋外接水。母親跟在後麵，注視著我的每個動作，最後總結道：“六順真成男子漢了！我這些年來老為你擔心，怕你闖禍受傷，原來都是多餘的。”我笑著說：“我怎能不長大呢！部隊跟學校不同，哪敢調皮搗蛋，闖不出什麽禍來的。”母親放心道：“當初你去參軍看來是對的。我那陣子老做噩夢，一會兒你掉到河裏了，一會兒你被狗咬了。前兩天我還夢見你生了病，伸著手喊我：‘媽媽，我不行了，我要死了!’臉還是你小時候的模樣，可憐極了。我醒來後難受了好久，雖然我知道那不會是真的。”
我心裏一陣酸楚：兒行千裏母擔憂，母行千裏兒不愁。這些年來，我又何曾惦記過她老人家？唯一一次夢見她，是在朝鮮老鄉家裏。當時我砸石頭把手弄破，化膿引起高燒，在生死一線的關頭，才夢見母親。將來我真要離開人世，最後見到的影像，八成還是母親。
水燒開了，我找杯子沏上茶——這茶應當是招待美國客人剩下的，上等龍井。我讓母親坐床上，她說她腰不好，要坐在椅子上靠著，於是我拉過另一把椅子坐她對麵，大哥則倚在被卷上吸煙。窗外陽光和煦，屋裏不用生火，也感覺暖洋洋的。江南的春天已經到了，不知千裏之外的北大荒又是什麽模樣？因為母親在，這陌生的房子頓時有了家的感覺。我走南闖北這麽多年，第一次醒悟：家就是母親。
我輕聲問母親：“你在勞改廠這些年，過得還好嗎？”
母親點點頭：“還好。剛開始不太習慣，上下班就那麽大點的地方，比看守所自由不了多少。每天學政治，搞思想改造，知道一些國家大事，可是你們過的怎麽樣，我卻一點不了解。你大哥偶爾來封信，又寫得很短，我翻來倒去看十幾遍，想要發現一些看漏掉的事情,可是什麽也沒有。”
大哥在床上哼了一聲：“我敢寫什麽？每封信都會被檢查，比你看得仔細。我多寫點話，就會讓人覺得是在給你遞情報。你在勞改廠覺得沒什麽事了，我在外麵到現在麻煩還沒完。家裏不知被抄多少遍了，每個牆縫都扒拉過。我的日記、信件、照片、證件通通被抄走，裏麵有多少事情哇！光交待材料我就寫了100萬字，都能出本長篇小說了！就現在我還得每周去派出所報到，匯報情況：幹了些什麽事，有哪些人找過我。公安局對我的情況了如指掌，我要是遺漏了一些要點，他們馬上就會追問。我真不知道他們怎麽知道的，難道一天24小時監視我的行蹤？搞得我上街都覺得背後有人釘梢，不想成特務也成特務了！到後來我幹脆每天記日記，不論大事小事，一件不拉。每次上派出所，我就帶著日記本，逐條匯報。多少年我都想養成每天記日記的好習慣，這回倒真的養成了！”
大哥看看我，歎口氣接著說：“唉，我這老大夠倒楣的，什麽事都問到我頭上，好像我解放前沒幹別的，天天搞反革命活動。你們幾個小的遠走高飛了，無事一身輕，我呆在杭州這鬼地方，日子有多不好過，你們能知道嗎？媽媽能知道嗎？我在家裏，把你和老二那‘參軍光榮’的獎狀鑲在鏡框裏，掛在牆上，指望政府能知道我也是革命軍屬。可是沒用！媽媽的法力比你們倆大多了，那兩張護身符根本護不住我們一家！”大哥恨恨地說完，深吸一口煙，不言語了。
我對母親說：“你喝點茶吧，都涼了。”自己也端起茶杯來呷了一口。大哥這些年過得很艱難，簡直不是夾著尾巴做人，而是把腦袋四肢全縮進殼裏做烏龜。他本來繼承了父親憂鬱的性格，現在卻又顯示出母親的刻薄基因，當然這份刻薄他隻敢用在家人身上，對外人他是三腳踢不出一個屁來的。
母親確認大哥不會再發作了，才接著原先的話頭說：“在看守所裏我的胃搞壞了，夥食很不好，我又整宿睡不著覺，精神緊張，胃酸就多，把胃給燒壞了。到鞋廠半年後，進行體檢，發現我得了胃潰瘍，並且已經穿孔，馬上做手術。大夫說幸虧送來得及時，否則有生命危險。我在醫院裏躺了好些天，廠裏很關心我，天天有人來看望，叫我非常感動。我想我一個地主婆子，犯過那麽多罪，人民政府卻想方設法挽救我的生命，我難道不該洗心革麵，從新做人嗎？出院以後，我不再有對抗情緒，而是把鞋廠當成我的家。前年離開鞋廠時，我哭得可傷心了，老姐妹們也都哭了。我真的很想念她們。到這裏後，領導待我也不錯，重活累活都不讓我幹。我想我也得為廠裏做點啥貢獻才好。前一陣子，剛好有個活動，組織去小學進行憶苦思甜教育。教室裏一邊坐著貧下中農，一邊坐著我們這些地主富農。他們講完舊社會受過多少苦，我們就接著講當年怎麽欺壓他們。我講到逼死餘氏那段，小學生們就向我扔鉛筆尺子橡皮。不過林書記會後還是誇我講得好，是個活教材。後來又讓我到其他學校講了好幾次，一直到放寒假前才結束。通過這些活動，我認識到自己在舊社會確實害了太多人，現在隻能贖罪。一輩子贖不完，下輩子還要接著贖。”
我沒想到母親改造得這樣徹底，覺悟簡直比我還要高。我在部隊接受思想改造多少還有點投機心理，小資產階級劣根性一直沒有徹底根除，否則“反右”時也不會因為想要出風頭而被“引蛇出洞”。本來我還擔心母親在勞改廠壓力太大會想不開，現在看起來完全是杞人憂天。一定要記得給廠裏送塊匾！現在做匾的大概都收攤了，要等春節以後了。這事就托大哥辦，錢由我來出。
我看了看表，已經12點了，就對母親說：“咱們出去吃個飯吧，也算過個年。”大哥從床上欣然坐起，顯然已經受夠了母親的懺悔錄。
我從背包裏拿出一身衣服，遞給母親：“這是我在杭州給你買的，你穿上看看合不合身。大哥那兒還有一套毛衣毛褲，都是大嫂織的。過年了，該換新衣了，再說你這身工裝穿到飯館裏也太紮眼！”
母親哆裏哆嗦地把毛衣換上。還算合身，看來大嫂對母親現在的體型有所了解。母親瞧了瞧顏色，說：“是不是有點豔呀！”我說：“深紅色，豔什麽？大過年的喜興點不好嗎？老穿你那身藍，越看歲數越大。”“我歲數是大了，都奔六十了。”母親今年應該55歲，可看起來卻像65歲的人。
大哥又掏出一雙皮鞋來：“這也是給你買的，百貨店年前甩貨，我半價就拿下，質量還不錯。你在屋裏換衣服，我和六順到外麵抽煙去。”母親一個勁點頭。
大哥帶著我到院子裏，悶聲抽了半支煙，忽然說道：“你覺得她還像咱媽麽？”我一時無語，他接著道：“我真感到越來越陌生了。我的思想告訴我，這是我媽媽；我的感覺卻告訴我，這是另外一個人。”我搖搖頭：“唉，她能捱下來就不錯了，你還想讓她怎樣？”大哥說：“我也知道不該全都怨她，可她把我的生活全給毀了。我自己的曆史問題並不嚴重，早就向組織上交待清楚了。可她這個事情太要命，害得我沒法做人。解放前她到處鑽營，千方百計巴結官場中人，社會關係搞得極其複雜，真是剪不斷，理還亂；自己又沒有父親那份厚道，總是狐假虎威，最後得罪了貧下中農。現在人家在台上，你在台下，找誰說理去？做人做事都要積點德，給自己留條後路。”
我勸道：“你現在怨她又有什麽用？她也不知道會落到這步田地。你要是有先見之明，當年也不會參加三青團。到什麽山唱什麽歌，別再扯以前的陳芝麻爛穀子了。咱倆隻在這兒呆一天，讓媽高興點兒行不？”
大哥把煙頭扔到地上踩滅：“唉，我這命太不好了。真對不起你大嫂跟我一場，更對不起我那幾個丫頭！”】
2012-10-19
CCP 改造人有多厲害！