煙鬥狼
老煙記事
【夏家幾輩經營綢緞生意，傳到夏至軒手上時，早已是富甲一方。至軒21歲那年，父親給他定了一門親，對方是麻油鋪王掌櫃的女兒惠嫻。王氏是小戶人家，至軒媽對這門親事並不滿意，但算命先生說至軒的八字比較另類，幾位候選兒媳中隻有惠嫻與他相合。以後很長一段時間，至軒媽想起這事就說：“算命先生當年不知收了王家多少好處……”
天有不測風雲。新媳婦過門後不久，至軒父親在辦貨途中遭遇劫匪，命喪他鄉。那時至軒媽就懷疑兒媳命太硬，把公公給“克”沒了。作為獨子，夏至軒年紀輕輕就接管了整個家業。至軒媽天天琢磨要為夏家“開枝散葉”，所以竭力攛掇至軒再討一房小老婆。
至軒結婚前有一個相好，名叫張宛兒，是城裏滬劇班的當家花旦。至軒經常前去捧場，出手豪闊，很快博得美人眷顧。有時散戲太晚，他就留在宛兒那裏過夜。結婚以後，至軒作為一家之主，行為檢點了許多。然而惠嫻終不過是小家碧玉，哪裏學得來戲子的風情萬種？新鮮勁一過，至軒又開始和宛兒勾勾搭搭，有時夜不歸宿。惠嫻氣不過，和他大鬧一場。婆婆得知，不光不罵兒子，反而要她識大體，顧大局，向娥皇、女英學習，二女共事一夫。
至軒由此愈發肆無忌憚，最後索性替宛兒贖了身，娶作二房。為免惠嫻聒噪，他在外麵購了一座宅院，整日和宛兒廝混，對惠嫻則越來越冷淡。誰料過了大半年，惠嫻居然有喜。母以子貴，老太太高興得合不攏嘴，至軒也對惠嫻殷勤有加，好吃好喝伺候著。惠嫻的肚子越來越大，夏家的幸福也越來越飽滿。
眼看快要臨盆，至軒卻得到一個驚天消息：他與宛兒廝混的那段時間，惠嫻耐不住寂寞，和孫管家瓜搭上了。有人曾親眼看見孫管家跑到惠嫻屋中，許久才出來。孫比至軒大十幾歲，忠厚老實，深得其父信任，怎會和惠嫻做出這等醜事？
至軒不信，便把孫管家找來審問。沒想到幾個回合孫就招了，七尺漢子哭得一塌糊塗，直說惠嫻對他威逼利誘，他不得不從。至軒最後問他：“惠嫻肚裏的孩子是誰的？”孫管家囁嚅半晌，終於回答：“她說是我的。”至軒徹底絕望了。
不過至軒還算重情義，並沒有太為難孫管家，和他結完工錢，另發一筆遣散費，告訴他永世不得再踏入夏家大門。孫管家愧悔交加，臨行前對著老主人的牌位磕了三個頭，灑淚而去。
惠嫻生產那天十分困難，幾個時辰都下不來。接生婆說這孩子胎位不正，使盡渾身解數才給掏了出來，惠嫻痛得昏死過去。醒來後，惠嫻就忙著找孩子，接生婆卻告訴她：孩子在娘胎裏呆得時間太長，生下來已經沒了呼吸。惠嫻哭喊著要看孩子，接生婆沒法，隻好把孩子遞過去。那孩子口鼻青紫，顯是窒息而亡。惠嫻一看之下，又昏厥了過去。
惠嫻在床上躺了兩三個月，形容枯槁，狀若鬼魅。至軒沒耐性天天候著，早躲到宛兒那裏去了。惠嫻好容易將息得下了地，卻依舊不言不語，仿佛木頭人一般。一日，至軒回來看她，說不到兩句話，惠嫻突然從被窩裏掏出一把剪刀，迅捷地紮進至軒胸膛。至軒魂飛魄散，跌跌撞撞地逃出房間，大聲呼救。惠嫻則從床上滾下來，掙紮著爬到門口，指著至軒破口大罵：“你這個王八蛋！你殺了我的孩子！你給我償命來！！”
幸虧惠嫻大病初愈，力氣不行，剪刀捅到肋骨沒過得去。至軒雖然嚇了個半死，但性命無礙。事後調查，禍根肇始於惠嫻的陪嫁丫頭小英。大概是為主子鳴不平，小英把一個聽來的謠言告訴了惠嫻：那孩子本來是活的，但生下來就讓接生婆給悶死了；作為酬勞，至軒給了接生婆一根金條。惠嫻聽了這話，才變得如此喪心病狂。至軒從未向她質問過奸情，但孫管家的不辭而別，惠嫻是心知肚明的，所以她很容易相信孩子的夭折是個陰謀。
惠嫻從此就變成了瘋子，逢人便說至軒是個王八蛋，殺了她孩子。為免家醜外揚，至軒不得不把她鎖在屋裏。至軒媽對他說：“這樣也不是個辦法。依我看，惠嫻是中了魔障，需請個道士來驅鬼。”
道士請來後，在廳裏設壇作法。兩個壯健仆婦把惠嫻按在一旁，掐著她的腮幫子，硬把她的嘴掰開。道士點著一張符紙，繞著惠嫻轉圈，口中念念有詞。轉著轉著，道士猛然把紙塞進惠嫻的嘴裏，仆婦則迅速把她的嘴合攏捂住。惠嫻翻著白眼，像隻野獸似地悶叫，兩股濃煙從她的鼻孔冒出。道士如此這般，一連發了五道符。最後惠嫻完全癱倒在地，口吐白沫，不省人事。道士終於宣布勝利：惠嫻身上的鬼魅已經讓他驅走了！
從那以後，惠嫻不再胡言亂語了，事實上，她已經說不清一句完整的話。然而，她依舊十分暴烈，把屋裏能砸的東西全砸得稀爛。道士對此無可奈何，說鬼雖除去，但惠嫻受惑太深，後遺症無法可解。當惠嫻把一名丫環的耳朵咬掉半拉以後，至軒不得不把她鎖在後院的堂屋中。剛開始，至軒還命仆婦定期給她換衣服、擦身子，但惠嫻很不配合，經常傷人。至軒最後心灰意冷，再不念夫妻情份，由她去了。
半年以後，老太太過世，至軒把宛兒接了過來。夏院大院終於有了一位像樣的女主人，生活逐漸正常起來，又能聽到歡聲笑語。惠嫻則被遺忘在自己的世界中，與她記掛的孩子朝夕相伴。解放戰爭末期，至軒見國民黨大勢已去，不敢留在大陸，就跑去了台灣。那時宛兒已經身懷六甲，無法跟他一同前往。至軒臨走前安慰宛兒，說她不過是個伶人，共產黨不會太為難她。待將來時局安定下來，他再想辦法把她接過去。
我們之前在廳裏見過的那個少婦，就是張宛兒。聽阿婆說，她從來沒去過堂屋，兩個水火不容的女人至今未曾謀麵。
阿婆講給我的故事，我曾在在日記中做了詳細記錄。日記後來銷毀，但記憶猶新，我那部難產的小說就使用了這些素材。其時我受《家》和《雷雨》影響很深，就讓惠嫻的孩子活了下來，並且長大成人。後來他與這個病態的、反動的家庭徹底決裂，勇敢地投身到革命洪流中，在一次戰鬥中光榮犧牲，終於完成了鳳凰涅磐。】
2008-10-22
