那個人麵獸心的人走了

為什麽昨天想起要玩十大最虐馬拉鬆，因為那個人麵獸心的人死了。過了兩個月，還是沒熬過去。

難過嗎？倒也不至於。畢竟很不容易了。從移植的新聞一出來，就知道每時每刻都可能有這個結果。其實，有兩個月，已經非常非常了不起。失敗是自然的，成功隻是獎勵。

也一直有說風涼話的。說這些醫生就是想出名，瞎折騰，勞民傷財，有那精力還不如多看幾個病人。比較溫和的評論，也在說，花了這麽大的精力和資源，也隻能延長病人兩個月的壽命，還不如痛快一點。這麽做到底有沒有意義。好在，主流還是支持這種嚐試和探索的。人類在這方麵的艱辛前行，總是在停滯和偶爾突破中，往最令人興奮的目標移動。

當年，萊特兄弟的第一次成功，隻飛行了100尺。也就是30米。但畢竟是飛起來了。他們倆沒有結婚，瞎折騰了一輩子，被人們認為是異想天開，是瘋子呆子。有過上千次試飛，距離從幾米到四百米，失敗了無數次。後來，百年間，飛機就能環球飛了。世界最長的新加坡航空到紐約的直飛航班，要四組空姐輪班。航空航天器，現在已經飛到了冥王星。

都說女司機是不會開車的代名詞，其實，世界上第一個司機，卻是個女的。她叫波莎，是奔馳的夫人。夫妻倆一起合作，搗鼓汽車。當她第一次開長途，路途上被大家認為是女巫。後來沒油了，走到一個藥店去買油，被一幫男人嘲笑，白眼。但畢竟，灌了十升油後，車子又發動起來了，那家藥店，於是成了世界上第一個加油站。奔馳夫人也就成了第一個汽車司機。

還記得我考研究生的那次麵試。事先誠惶誠恐地做了很多功課，預想了很多說辭，一開門，卻見一個很老的先生，很和藹可親。他該退休了，但依然在工作，小房間擠擠的。我以為他會考我很多專業問題，結果就隨便問了兩個很偏僻但我們應該知道的專業名稱，就不再問了。。白準備了那麽久。然後他問我為什麽要選這個課程。我也有準備，說我喜歡科學研究，還說了好幾個大科學家，說從小就崇拜他們，決心跟著他們的足跡。他耐心聽我像背書一樣地說完。微笑著問，你知道，這個課程很不容易，時間很長，起碼要八年，你有思想準備沒有。如果你想做醫生，四年就夠了。那樣你就可以多掙四年的錢。而這幾年，你還是拿著幾萬獎學金的窮學生。等你八年出來，別人早就是有經驗了，而你啥都不會。你覺得值得嗎。我說我願意。

結果他老人家畫風一轉，說你剛才提到的那些大科學家，都有一個特點，他們都成功了，連你都知道了。可是成功的人是罕見的，你要搞科研，99%的可能性，你可能最後就是個一事無成的失敗者！如果做生意，人家會問你 Will you take the risk? 那隻是個risk 而已，大部分可能還是能掙到錢的。而做科研，你一輩子基本是個Loser了。

他的一盆涼水，從我的頭頂上澆下來。我都想哭了。

他繼續說：所以，今天的麵試，不是我要不要接受你，而是要你自己決定，要不要接受。這是你一輩子的決定，比結婚還大的決定。你，願意接受嗎？不需要立即回答我，可以回去想一想。一但決定，就要Commitment, 一輩子不要退卻。你將要成為一個特殊群體的人。你不再有周末，下班後還在思考問題，可能掙得沒人家多，會很辛苦。而最重要的，是你成功的可能性很小。

從走進他的辦公室，到走出來，我感到天空的顏色都不一樣了。那種震撼，直擊心靈。我還是在出門前給了他一個肯定的回答。我進去之前，背了很多詞句，一概用不上。在他老人家眼裏，我就像個幾歲娃娃，在床底下躲貓貓，藏頭不藏尾。而在大人眼裏一覽無餘。

多年以後，我看到科羅拉多的鉛穀100馬拉鬆，賽前一天有個動員大會，那位創始人說，請大家跟我一起說，I commit, I won't quit. 下麵的跑手稀稀拉拉跟著說。他又說，請大家都站起來，我說一句，大家說一句。 I commit!!!! I won't quit!!!! 第二天賽前，在出發鳴槍之前，他再說，昨天你們都說過了。 I commit, I won't quit. I love you all. See you at the finish line! “啪~~~~！”

前麵是一座萬尺以上的高山，連翻兩座，然後你還要原路返回，再爬一次。任何時候，你都可能放棄，失敗。小時候，曾經天真爛漫地決心要攀登科學高峰，現在，人到中年，其中的艱苦和無奈和迷惘，隻有自己體會。可是，你並不孤獨，有一大片這樣的人，似乎在做著無用功，默默無聞。偶爾發點論文，誰看，天知道。可這批人的折騰，實實在在地推動了進步。成功，隻是失敗的大海裏的幾片浪花，但大海的力量，卻是不容忽略的。回頭看看，那些曾經以為很難的事情，做過了，也不過如此。別人能做的，你也能。隻是看你要不要。雖說是十大最虐馬拉鬆，但跑的人，也是常人。一點也不神秘。要的就是那股勁兒。

 

 

 

 

 

[嚴惠姍]

英雄創造曆史！現在的兩個月，一定會為將來的20年奠定基礎。