仔細觀察過馬拉鬆訓練營的人群。大部分都是30到50歲的青壯年，50到70的年長者也非常多。應該說，都是中產階級，有一份比較體麵而且穩定的工作和職業，一到三個孩子，一隻狗。車子麽，歐洲豪車不少，但大部分是日美車，運動型的多，什麽吉普，蘇巴魯，切諾基。平時看跑步群裏的Facebook，飛來飛去，跑步度假，好不熱鬧。
但俗話說，窮村有富戶，富村有窮人。在健步如飛的男男女女跑者中，有些卻並不富裕。第一個就是我們這個冬訓營的主教練，是個三十出頭的年輕人，女兒才幾個月。他是海軍退役人員，體質好，上了一個普通大學，專職做訓練營的教練工作。我發現他每周發給大家的通信裏，總是說哪兒有便宜的馬拉鬆，怎樣提前訂旅館省錢，哪裏有好滴爾。他自己今年已經跑了三個全馬比賽，但每個都是名不見經傳的，不遠的開車可以到的地方，不用坐飛機，比賽價格都是100塊以下甚至55塊的，不像芝加哥洛杉磯紐約，門票一動就是兩三百。他說，我就要跑馬，幹嘛要報哪些貴的。
第二個是丹尼，我去年的領跑之一（Pace Group Leader)。他是學網頁設計的本科，去年年底突然被裁，到今天也沒找到正式工作。他四十出頭了，幹不過那些剛畢業的孩子們，又靈活又工資低。他還是每次和我們約跑，但發現他到目前為止一個比賽都沒有報名。所以也沒有訓練計劃，隻是跟著我們一起跑。琢磨過他最近的消費，真是低到了塵埃，所有花錢的地方都停止了。但是，他的訓練卻從未停止。他是個很熱心很好的人，一如既往地每次拍集體照，把我們訓練比賽的新聞做成漂亮的網頁展示給大家。和他失業前一樣堅持。
第三個是我今天的主角，尼克。這屆冬令營的第一天，我們都早早到了營地到停車場，站在寒風中瑟瑟發抖。我們大家的鞋子上都有一個橙色熒光標簽，是訓練營的標誌和通行證。這時我看到有個瘦瘦的男孩子，站在稍遠又不太遠的地方，靜靜地看著我們。他的跑鞋上沒有標簽。我走過去向他問好。問他：你和我們一起跑步嗎？他說很想和我們一起跑，但是他沒有報名。我說沒關係，今天先一起跑，報名不急，回去再報也行的。他說，。。。我。。沒有錢。
我楞了一下，說：哦，這樣啊。我打量了一下他，確實像跑步的。他說他18歲，在中學裏跑的很好，很喜歡我們這個營，因為很多高手。他有兩個妹妹，一個弟弟，他老大。他想參加我們營，對爸媽說了，他爸爸 No objection，但是沒辦法支持他的費用。尼克說，好吧，我自己 figure out.
我去和教練商量了一下。回來對他說，歡迎你和我們一起跑，但給你一個任務，就是每次收拾垃圾。我們喝完的紙杯子，撕下來的GU膠袋子，香蕉皮。不管是起點還是在路上，你要用收起來放塑料袋裏，以免被大風吹得到處都是。可以嗎？他突然開心起來，好，沒問題！
但是有個小問題。這個營在一個收費不便宜的公園裏，每人每次十幾塊。今天是開放日， Open House，以後他就進不來了。我們都買了年票，便宜，而且營裏的半價。我對他說別急，我可以給你也買個年票。看他支支吾吾不好意思，我就說我是有條件的。第一，你要好好跑！他堅決地點點頭。第二，You pay me a hug. ......
後來在跑步時我了解了更多他的情況。他出生在波蘭，但三個弟妹出生在美國，爸爸是石匠，在建築工地砌牆的，媽媽是清潔工人。因為要帶四個孩子，所以雖然是在一個波蘭人開的清潔公司，工作算穩定，但屬於Part time，計時的。不做就沒有，工資也低。尼克來的時候開著一輛很小很破舊的Gio。他剛拿到駕照不久，他說他必須用這個車做很多事情，上學，打工，接送家人，打雜。爸爸在外麵忙，顧不上家。
尼克真是個長跑的好料子，步子很漂亮，跑得比我快不少，但是跑長還需要練習。他跑不久。不過他很認真地學習，他知道這個機會並不是容易得來的。他也很勤勞，有了他，每次我們的營地都整整齊齊。他屬於“眼裏有活兒”那種人，找事情做，鋪桌子，扛標語，搬飲料。要知道他是在跑步休息的時候做這些事情，跑步已經很累了。他每次來的早，布置完了我們才陸陸續續到。
我們跑完後，每次會去Cafe 或者Starbucks坐著聊天，嘻嘻哈哈一番。他總是早早就走了。我想他應該又要去趕著打工了吧。昨天他是長跑，跑了20英裏。完了也沒有急著走，大概也累了，繼續和我們聊天。因為大家陸陸續續都跑得很多（我除外），就不去Starbucks了，就在公園裏的Cafe坐坐。他說他不喝咖啡，我說你需要補充能量，我給你買一杯Hot chocolate，他調皮起來，Iced. 其實我知道，每次一杯咖啡對他也是不小的開支。況且，公園裏麵的Cafe比外麵的貴一倍。
我現在想，尼克這麽素質好又勤勞的孩子，上大學時應該會被優先錄取吧。窮孩子早當家。他一定會成功的。
不管是教練，丹尼，還是尼克，也不管你家境優越，還是普通甚至困難，有一點是一樣的，那就是對馬拉鬆的熱愛，摯愛。
