原創的影評書評公眾號: 圓圓其說
我讀我寫，因為我試著了解人心和人生。你哭你笑，因為你感我所感，思我所思，彼此明白，滄海一粟在宇宙荒洪中，並不孤獨。
在美國電台裏聽到一則接近於笑話的廣告: 母雞出租服務。說是因為懼怕吃下激素化
肥等等的危險，人們開始在自家的後院或陽台上飼養母雞。這樣每天可以吃上新鮮
安全的雞蛋。但長久遠離鄉野土壤的城市人，對如何養雞卻毫無頭緒，所以有了現
在的母雞出租服務。
廣告裏說，隻要每月支付兩百元美金，出租公司就會向客戶提供兩隻母雞，一百磅
有機雞飼料，雞籠，外加一本養雞手冊。
我一想，就算那兩隻勤勞的母雞天天下蛋，每隻雞蛋的成本還得一塊六一個，和超
市裏的雞蛋比起來，價錢最少貴了十倍。估計這樣的出租生意，中國人很少會光顧。
但信心滿滿的出租業務代言人在電台裏提出了一個出租駁不倒的好處。出租可以讓
顧客省心省麻煩。不論出自任何原因，客戶可以隨時退換母雞，或者終止租借合同。
這樣，客戶不必為了租來的母雞，生出任何枝節上的牽連，或是感情上的不愉快。
這讓我回憶起一段關於擁有和出租的對話。在國內的同學聚會上，發現當年全班女
生為之瘋狂，英俊瀟灑桀傲難馴的男生，如今卻成了妻管嚴的丈夫，當了二十四孝
的爸爸。大夥取笑著問他，老婆和其他多到難以計數的女人之間到底有何不同。他
厚著臉皮回答，"隻有老婆是真的，因為她才是屬於自己的。而別的女人和租來的一
樣，到頭來，一個也留不住。" 言下之意，租來的本質上依舊屬於公眾，裏麵有個
使用權的期限和百分比的問題。而老婆卻是他一個人的專屬，好好壞壞跟著一輩子，
所以得小心地伺候嗬護。
可能骨子裏，中國人還是喜歡擁有。不管身處何時何地，一有空餘銀子，立馬會拿
去買房置地。隻等有了歸屬，才算是安了家，心裏才能生出了踏實和安全。
但美國人的想法可能不太一樣。比如，我家隔壁的老美，每隔兩三年會換一部新車。
前年還是四方八正的VAN， 今年又變成了流線型的寶馬。原先還以為他是大款，後
來才聽他說起，那些車全是他租來的。而租車的好處除了可以頻頻換車之外，每月
的租金還比買車的五年分期貸款的支出要少些。
連生產汽車的廠家做的市場調研裏也說，現在美國的汽車擁有率已經降至近十五年
來的最低點。因為越來越多的美國人，開始選擇租車。推及原因，這裏麵除了經濟
的好壞，借貸利率的高低，似乎還和對自由的向往，某種生活形態以及思考問題的
角度開始發生了變化有關。
有一個加州二十三歲的大學畢業生在訪談裏，這麽解釋他選擇租車而不買車的原因。
"汽車是會貶值的，從你把新車開出店門的那一刻起。因為汽車在不停地折舊，所以
無論怎樣，你將來能從車裏拿回的價值，一定少於你當初的投資額。當你辛辛苦苦
把貸款加利息還清，等這車完全屬於你的時候，車子裏所剩下的價值幾乎可以忽略
不記。而租車，我用多少年，就付多少錢。中間不必擔心利息貸款，或者是對汽車
進行維修和保養。雖然不在汽車裏擁有任何股份，我卻可以隨心所欲地去更換更新
更好的車型。"
訪談節目的主持人出來打圓場，說該買車還是租車是因人而異，見仁見智的問題。
但他卻提示大家在做出買車或租車決定前，該思考的幾個問題。
1) 這部車，你到底打算開多久? 是兩三年，還是越久越好?
2) 對你而言，是在汽車裏投資以達到長線的節省，還是眼前較低的月支出比較重要
?
3) 你願意追求無債一身輕，成為主人後的自豪，還是渴望更新更好更炫的車型?
這則關於出租母雞的廣告，和對是否該租車的討論，這些天壓在心裏，讓我隱隱地
覺得不舒服。雖說母雞不同汽車，汽車不同房子，房子不同於人，但是租是買的選
擇過程中蘊藏的價值取向，卻有著共通之處。不管你我的選擇是租是買，我們都
無可避免地生活在一個更多人開始選擇出租的時代。一個不管是汽車，母雞，
還是愛情，器官，身份，尊嚴，什麽都可以出租的年代。
在手機隨意播放的時候，突然看見一個歌名跳出來，嚇了一跳 "出租的生命"。是DIDO幾
年前的作品。她用她貫有的平淡，在歌中唱到:
我從來沒找到一個可以稱為家的地方，因為我不曾在何處久留。
再次抱歉我無法去愛，雖然我不是不介意你的心是否完全碎裂
這隻是我的一個想法，一個念頭
如果我的生命可以出租，而不學會去擁有，我是不是不配得到更多?
因為我所擁有的一切，其實並不屬於我。
雖然我的心隻剩下一個破篷，但我卻不讓它倒下。
因為太害怕失敗而不願意嚐試，這樣怎能說自己活過?
如果我的生命可以出租，而不學會去擁有，我是不是不配得到更多?
因為我所擁有的一切，其實並不屬於我。
不管我是否完全了解DIDO，還有其他選擇出租生命的人們，我在她的歌裏，聽出一
種無奈。在一個追求浮誇奢迷的外表，內裏卻變得粗糙廉價的時代，"擁有"已經成
為了一種過時的奢侈。
