李比從前更瘦了。
從中國回來之後,李瘦得隻剩下一層皮。在晨會之前,LISA和李開玩笑,"知道嗎,
你說話做事的時候,最好用正麵對著我。因為隻要你一側過身來,就會消失不見,
和廣告牌做的紙人一樣。我看你還得多穿些衣服。要不然,風一吹,搞不好就把你
吹到天上去了。"
金發的LISA是實驗室裏新來的實習生,大學還沒畢業,被分派在李手下。李快奔四
十的人了,第一次有人跟在他後麵叫他師傅。所以平時少與人言笑的李,對LISA格
外溫和大度。
看見李臉上黯淡的笑,LISA問,”你還好嗎?沒事吧?”
李能怎麽說呢,一句”我沒事,昨晚沒睡好”給敷衍了過去。
李也納悶,自己是怎麽了。怎麽近來,老是做同樣的一個夢。
賣西點的牛奶棚裏,彌漫著由咖啡,奶油,和剛烘出爐的糕點混合而成的香氣。櫥
窗裏陳列著摜奶油,椰絲球,和奶油盛得漫出來的泡夫,看上去都讓人嘴饞。但李
最愛的還是這裏的酸奶 -那種裝在玻璃瓶子裏,從上麵插進去一根吸管,吱啦吱啦
可以吸個痛快的凝脂。
李小時候,家裏的牛奶是要憑卡定量供應的,每天隻有一瓶的牛奶很少能輪到李。
偶爾,爸爸會把姐姐和李帶來牛奶棚,點上兩瓶酸奶,看著孩子們喝下去。等喝到
瓶底,再怎麽吱啦也吸不上奶來的時候,李會把手指伸進瓶口,把瓶壁上殘餘的奶
脂全刮到手指上,然後放到嘴裏咂吧咂吧舔幹淨。
夢裏的李,搞不清自己是大人還是小孩,但夢境幾乎每次都一樣。
順著光影交織,被梧桐覆蓋的林蔭小道,李走進牛奶棚排隊。想好了最少喝它三五
瓶酸奶,可每次快輪到他的時候,不是店裏的酸奶剛賣完了,就是枕邊的鬧鍾提醒
李該上班去了。酸奶從來一口也沒到過嘴裏。
李不甘心,醒來後趕緊把眼睛閉上,想再回到夢裏,把到了嘴邊的酸奶給喝了再起
床,可卻和出了桃花源的武陵人一樣,怎麽也回不去了。
鬱悶啊。這雖然也不能說是惡夢,但每次做到這樣的夢,都會把李攪得心緒不寧。
幹嘛在夢裏,也從來不能讓自己如一回願呢。同樣的一個夢,反複出現,到底想說
明什麽呢。
回國的時候,李特意去了一趟牛奶棚。發現記憶中的牛奶棚變成了二三十層樓的商
廈。之後但凡上街,無論是在超市,還是雜貨店,李看見酸奶就買。紙盒裝的,塑
料杯裝的,國產,進口的,李全嚐過,但就是找不到兒時記憶中入口酸甜,咽下去
滑溜的酸奶了。
吃到一杯味道最接近記憶的,李一看標簽,DANNON,美國產品,心想怎麽兜了個圈,
又回來了。