如斯歲月

萬物皆有裂痕,那是光透進來的地方
正文

致T.S. 艾略特

(2023-05-16 12:49:31) 下一個

艾略特先生,

四月是殘忍的月份,五月又何嚐不是。我家住在西岸,西北角上。密蘇裏的山楂花謝了以後我們這邊的蘋果花才開。今天我家的狗狗,BTW,它叫Ziggy,是一隻牧羊犬。我稱它為狗狗,私藏著喚它小貝貝的意思。讓我收住飄忽的話頭,我想告訴你的是,今天我家的狗狗,當著我的麵,吃掉了一隻兔子貝貝。

我們這裏是鄉下,有許多棉尾兔,到處跑,也有許多烏鴉,到處飛。兔子們會在我家後院裏築窩生小兔子,藏在灌叢下,即便後來我們養了狗。狗狗總能找到兔子的育嬰室,它是一隻善良的狗狗,它將兔寶貝小心地叼在嘴裏,放到草地上展覽給我們看,並不傷害它們。它隻有兩三歲兒童的智商,好奇地打量著自己的俘獲物,懂得對方是活的。也和兩三歲的幼童一樣,很快它就失去興趣,因為兔寶貝玩不出別的花樣。見狗狗丟開了,我們就立即上前撿起兔寶放回兔子窩,母兔會前來將它的嬰孩轉移去安全的地方。

艾略特先生,你一定已經洞察,我之所以如此詳盡細瑣是想辯解我那隻狗狗的無邪。可是今天,它的行為,我還能說無邪嗎?

我像以往那樣喝令它放下兔寶,它放下了,卻又極快地低下頭將兔寶咬在嘴裏。它揚起頭斜眼看了我一眼,很不屑的樣子,然後它的嘴和臉頰動了起來,它開始咀嚼。我吃驚到隻會瞪眼瞧著,它頭部的運動更加劇烈,它在仰頭吞咽,隻兩三下,它把那隻兔寶吞了下去。末了,它又睥睨了我一眼。

我這才發出聲音,我低沉地朝它吼, No---!它卻跑開了。

Monster,我的意識在受衝擊後第一閃念,它變成了monster。艾略特先生,你也許要說,犬隻乃是人類馴化的狼,狼性是它們被壓抑的本性。可那一瞬間我就是那樣想的。

它風馳而回,竟然又叼來一隻兔寶貝。No!我憤怒地吼它,bad dog! bad dog! 它一驚,鬆開嘴巴,兔寶貝掉到了草上。No!這下它才完全明白了,沒敢再去碰那隻可憐的小兔。我四下張望,它立刻引我去兔子窩。

艾略特先生,我有一叢白濱菊,種六七年了,從一個4英寸小盆起步。我把它們打理成一個等邊三角形的flower bed,每年夏天它們都開成一片清涼。現在是五月,濱菊半尺高,翠雲似的葉子覆蓋著地頭。現在,今天,我站在狗狗身旁俯視下去,兔子在花床中央扒出一個大洞,像一顆加農炮彈炸出的彈坑。坑邊上,散亂著濱菊的屍體。

艾略特先生,五月也是殘忍的啊。母兔毀掉了我的濱菊,我的狗狗又毀掉了兔寶寶。人間殘忍,一戰,二戰,正在進行的俄烏戰爭。“我從沒有想過死亡毀滅了這麽多”。我站在那裏,看見泥土,看見了你說的影子。

記不清是誰說的了,死亡,是生和存在的意義。who said so不重要,我早已經過了尋章摘句的年紀。對我而言,重要的是死亡的意義。我已經理解,死是為生讓位。可應該讓位的,難道不是如我的老邁者嗎?都說萬物有序,這是什麽樣的序列,讓一個出生才幾天的小生靈排在前麵?

夜晚,我也燈下看書。你的聲音從泰晤士河那邊傳了過來。我聽見你向熟人發問,

“去年你種在你花園裏的屍首,它發芽了嗎?今年能開花嗎?還是突然的霜凍擾亂了它的花床?哦,千萬把狗攆開,那人類之友,不然它會用爪子又把它掘出來。”

我悲哀地想,那個兔寶貝屍骨無存。

艾略特先生,我寫信給你,請求你允許我把它埋在你的詩裏。不,是把它種在你的詩裏,像種一個風信子的球莖。狗狗碰不著它。隻要有人誦念你的詩行,它就會發芽,在詩裏,開成一莖風信子花。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (25)
評論
丹哥 回複 悄悄話 回複 '如斯' 的評論 : 哈哈哈!我手邊的詩選是裘小龍譯的中文版。就隨手一抄。
看來也該看看原文啊!
如斯 回複 悄悄話 回複 '丹哥' 的評論 :
謝謝丹哥添彩。我讀你的分行,那三個逗號,感覺是為了打中文字特地將英文隨手翻譯的,所以猜你會背:
April is the cruellest month, breeding
Liliacs out of the dead land, mixing
Memory and desire, stirring
丹哥 回複 悄悄話 回複 '如斯' 的評論 : 別笑話我了,我哪能背呀,看您寫這篇帖子時,正好案頭剛好有一本艾略特詩選:《四個四重奏》,隨手翻翻,給如斯的帖子增加點色彩而已。
如斯 回複 悄悄話 回複 'lepton' 的評論 :
Ziggy這一回是釋放出狼性來了。小兔已經長得蠻大,我眼睜睜看它吃兔子,硬是等它吃完了才反應過來。我一個同事是印第安人,她說她更喜歡狼,自由的天性。我這一回認真地想,狗狗們是不是挺壓抑的?
如斯 回複 悄悄話 回複 '丹哥' 的評論 :
我不厲害,你厲害,相信你會背整首詩。
lepton 回複 悄悄話 oh no! 讀到我驚呼出聲!但Ziggy大概還覺得自己是在為媽除害,立了一大功。

Kafka 不是說,“The meaning of life is that it ends.” Ziggy不過是本能被解鎖了。

有天我和老公遛狗時,一隻笨笨的鬆鼠在拐彎的死角處被我家Toby一個箭步撲在爪下。這些鬆鼠平常在我家後院囂張得意地嘲弄Toby,可憐不會爬樹的Toby急的滿園亂叫跳竄卻怎麽都夠不著它們。沒想到這隻鬆鼠反應太慢,居然毫不費力被Toby以迅雷烈風之速踩在腳下。Toby自己都愣住了。我和老公雙雙尖叫!!然後Toby就放爪讓這隻鬆鼠跑了。。。 真是一堂活生生的自然課。
丹哥 回複 悄悄話 “四月是最殘忍的月份,哺育著
丁香,在死去的土地裏,混合著
記憶和欲望,攪動著
沉悶的根芽,在一陣陣春雨裏。”

如斯厲害,隔空對話,用艾略特的思維和艾略特對話。
楊和柳 回複 悄悄話 回複 '如斯' 的評論 :
謝謝如斯包容,在論壇裏目睹我罵人打架,在博客裏目睹我跟人帖子,被人拉黑,在文章裏目睹我說髒話,寫黃段子。
還能以關愛來看我,感激你。感激田田,我的南京姑娘們。
楊和柳 回複 悄悄話 回複 '蔡田田' 的評論 :
我喜歡餘秀華的詩,我跟她比不了,她是真正的詩人。

她其實並不自卑,我記得看過她評價那個推薦她發表詩歌的人,說他並沒有詩才。她敢說出這句話,說明她真正進入了詩歌的境地。

一個進入境地的人,必定是忘我,忘記周邊,和狂放的,因為她從詩歌裏得了自由。

正如莫言在很多年前說他生活裏膽小而木訥,但在寫小說的過程中,是狗膽包天,色膽包天。說明他進入渾然忘我的瘋魔,任何一個渾然忘我的人都會成功,或者哪怕沒有世俗意義上的成功,也必定不俗。
如斯 回複 悄悄話 回複 '雪中梅' 的評論 :
小兔子們都不見了,兔窩空空。希望母兔把它們帶去了更安全的地方。用你的話祝它們,平安是福。
如斯 回複 悄悄話 回複 '蔡田田' 的評論 :
楊和柳的文才飛揚又激情四射,快人爽文才是“來斯”。我可不萊斯,我太溫吞。文城再是雜亂,終還是提供我們一小隅,慢慢寫、慢慢讀,共度時光。
雪中梅 回複 悄悄話 好文,看到第一個兔寶寶丟了命,和博主一樣心痛。還好第二個兔寶寶幸免於難。欣賞了,平安是福。
蔡田田 回複 悄悄話 回複 '如斯' 的評論 : 餘有敏銳的洞察力,而且她十分明白什麽才是“詩意”,我很喜歡她的詩,讀她的詩也是“把我往春天的路上帶”。像我這樣的寫者很多,像你和楊柳這樣的不多~或者是我看的少。總之,我時常來串個門,覺得你們很“來斯”。
如斯 回複 悄悄話 回複 '蔡田田' 的評論 :
餘秀華的“腦癱”隻影響到行動和說話,並沒有影響她的智力發展,她的思維能力和正常人是一樣的。簡言之,她是一個行動與說話不便的詩人。我們評論她的詩好了,那一位拿別人的殘疾說事的,我就不覺得他有平心靜氣下來讀詩過,如果他有,那理解水平真成問題。

你說得還真是,餘秀華那篇穿過大半個中國真還有些像艾略特。艾略特把一戰寫在四月裏,餘秀華是火車穿行大半個中國,看到種種社會問題。

我前兩天溜進去你的博客,你就寫得很好,而且你的攝影,,我拜你為師吧。你也多寫啊,我要看。
如斯 回複 悄悄話 回複 '真土' 菲兒天地 的評論 :
啊,我們這是在荒原上相遇了,握手。謝謝兩位同好的留言。
如斯 回複 悄悄話 回複 '歲月沈香' 的評論 :
謝謝沈香。今天讀你介紹台灣選情,作為一個旁觀者對藍綠兩黨都不看好,而對中間路線的柯文哲黨又不知道是怎麽一回事情。。好介紹,請持續。
如斯 回複 悄悄話 回複 'polebear' 的評論 :
我替母兔哀,它生了五隻兔貝貝,牧羊犬造成一死一傷。它一定明白那隻失蹤的小兔的命運。

謝謝告訴我這個童話,非常喜歡。我從網上找到一個版本,其譯文更美一些? -- “Grant not my prayers, when they are contrary to Thy will, which at all times must be the best. Oh, hear them not;” 母愛與死神抵命抗爭、最後順從上帝的安排,亦或仍舊是母愛。我將再細讀,領會。
蔡田田 回複 悄悄話 回複 '如斯' 的評論 : 如斯多寫吧,我會多看。
蔡田田 回複 悄悄話 回複 '楊和柳' 的評論 : 最後一句有餘秀華風~幾年前我讀她的詩,不看她的新聞。你的評+如斯的文,如此合拍。我隻能閉嘴了。
菲兒天地 回複 悄悄話 回複 '真土' 的評論 : +1

好巧,我也是正好讀了The Waste Land,感覺如斯的文字妥妥的艾略特風,又全又有味道。:)問好!
真土 回複 悄悄話 我最近也讀荒原 好文字!
歲月沈香 回複 悄悄話 抱抱如斯!我也是,每次看到死亡心裏就會難受,哪怕是一隻小小的動物。讚如斯好文筆,寫得非常好!
polebear 回複 悄悄話 牧羊犬,隻是做了一回它本來的自己!
因為死亡,生命才有了意義。因為它的存在,所有的生命都有有效期!
很巧的是,我又在讀安徒生童話,讀到一個母親跟死神追要被他帶走的孩子。追逐的過程中,她掉了兩隻眼珠,還有頭發,抓住了死神,要把孩子要回來。(The Story of A Mother 1847 by Hans Christian Andersen).
“Do not hear me when I pray against your will. It is best. Do not listen, do not listen!”這是那個媽媽最後的禱語,她鬆開雙手……
如斯 回複 悄悄話 回複 '楊和柳' 的評論 :
我用此篇把《寫在母親節》那一篇壓下博客頁去,藏起。春意一層層,堪人解。
楊和柳 回複 悄悄話 山花爛漫的鄉間,一個女子對著一條狗嬌俏地跺著腳。然後,在桌前寫下喃喃細語,戶外,春風正在吹開萬千花樹。
在美麗的刹那,不在於她說了什麽,而是她和狗和兔子,構成了春天。
登錄後才可評論.