在《光之河穀》定居

二十八歲的美國大兵諾亞從方舟上下來，掮著美軍的帆布行李袋，回到家鄉。我按住暫停鍵，研究他背後的大袋子，好生眼熟。從前我家裏有兩隻那個樣子的美軍行李袋。特別結實的軍用帆布，袋口邊緣釘一圈古銅扣眼， 用一個帶搭扣的馬蹄鐵形狀的古銅圈將扣眼穿串起來，可以上鎖，比電影裏的還fancy。家父做學生時曾經在暑假去峨眉山教美軍中文，估計兩個口袋是那麽來的。

鬆開暫停鍵，讓諾亞在小鎮上下公車。從對話得知，他得過紫心勳章。應該是在他下車之前，麥克阿瑟將軍對美國公眾就戰爭結束發表了一個廣播講話。將軍談到英勇參戰的士兵們，最後一句說，“他們即將歸國，請好好關照。”

回鄉的諾亞發現家沒了，父母雙亡，犯了罪的弟弟在蹲監獄。無家可歸的他茫然地離開，孤獨一人上路，走走停停，在每一個地方都不待久，“in hope l could stay a pace ahead of grief”。走著走著他換了裝束。行李袋不見了，他成了一個打零工的青年。

這是一個關於信仰的故事。諾亞，AI說仍是一個很popular的名字，但實生活中我一個也不曾遇見過。四處流浪的諾亞遇見一個先知一樣的老人，他向諾亞顯現，指引他去光之河穀。跟耶穌向門徒顯現一樣，老人也是死後複活。

這也是一個講釣魚的故事。諾亞是一個釣魚高手，技術可比《大河之戀》裏的弟弟保羅。老人告訴他光之河穀那裏有一個無魚小湖，湖中有一條傳說中的鱸魚，和約拿的鯨魚一樣大。小男孩馬修因為想釣起那條魚溺水身亡，諾亞陷入深深的自責而決定離去。那時候的人會自責，今天的人好像不會了。兩黨在相互point fingers，全是對方的錯。

也有愛情，告白的也是含蓄的，時而浮起，時而隱去。止乎於禮，也動情一吻。

也有PTSD。諾亞想擺脫掉從戰場上追來的夢魘，女主Eleanor的丈夫從戰場下來按說連一塊皮都沒蹭破，回家不久便了斷自己，把贍養老母親的責任丟給不解的妻子。可愛的馬修死了母親又遭父親遺棄，不啞，卻不能說話。艾莉諾對諾亞說，Maybe if you keep walking you'll find a valley where no one has ever suffered a broken heart. But I'll wager to say, that will be a loveless place.”信上帝不是信祂保佑你家平安無事兼發點小財，是信祂支撐你臨到苦難仍保有愛。

更有溫厚的人情，小鎮的人們善待外來的諾亞，諾亞善待缺失父愛的馬修。小鎮幫忙小學校籌資舉行釣魚比賽，賽前人們把鮮花撒在湖水裏，為馬修唱《奇異恩典》。沒有參賽的諾亞釣到了那條讓馬修喪命的大魚。他操起斧頭準備劈了它，最終，還是把魚放回了湖裏。

影片下麵有一千多條留言，很多人在懷舊，懷念影片裏的時光，認為是這個國家最好的年代。有一個人說，I grew up with these values.  另一個說，那個時候 God Fearing People would treat others as they would want to be treated.。還有一人說應該讓X、Y、Z世代的孩子們看一看這部影片，更有一人說從前的電影不脫衣服、不濃妝，也一樣表現愛情。

艾莉諾是鎮上人說的好女人，穿碎花連衣裙，清清爽爽的一張臉。她給諾亞理發，先問諾亞年齡，接著告訴對方自己32歲。Eleanor是個希臘詞源的名字，意思是shining light， light-hearted,  or God is my light。那個先知一樣的老人叫諾亞去the Vally of Light , 劇終之前諾亞在離去的公車上明白了神跡。老人指給他的不僅是安頓之地也是情感的歸屬，他叫停公車，跳下來，踏上回家的路。

前兩天我去了家附近的鬆湖，在湖邊像諾亞那樣將手指探進水裏。湖麵閃動著水光，我也是走了長長的路，試圖把想忘掉的甩落在身後遠遠的地方。鬆湖是在山頂上的湖泊，沒有魚能遊進來。市政府每年開春往湖裏放鱒魚的魚苗，等它們長到夏天，市民買一張釣魚證就可以來釣魚。諾亞寫信給獄中的弟弟，Here l stopped。我在這裏安了家，在湖水的閃光裏得到心靈的棲息。

柯克的追思儀式我隻看了他太太的演講和幾個會場的鏡頭。人們也為他唱《奇異恩典》。