加拿大美國邊境小鎮巡禮 曹小莉
二零一二年六月裏的一天，蘇阿冠要去美國郵寄他的書，他的讀者常常從世界各國來訂他寫的有關十九世紀中國人移民南美的三本書，不是暢銷書，卻是常銷不斷。從溫哥華郵寄十分昂貴，美國寄信隻是加拿大寄信三分之一的費用，我們就不定期穿越邊境，到最近處的美國小鎮柏嶺玩一趟，郵寄書籍，灌滿汽油，逛逛圖書館，在海邊鄉間散散步，在小地方的饒有風情的異國飯館用餐，然後回程時再買點廉價的雞蛋牛奶日用品，用一句俗話來形容，真是賺了回程票。
走在美國邊境小鎮柏嶺的街道上，一陣陣花香襲人，令我有回到童年之感，抬頭一看，原來滿樹白槐花，難怪引起我這樣的回憶。
童年的南京院子裏，和鄰居家的隔牆之處，就有這樣一棵大槐樹，每逢春日，香飄四鄰，我們小孩子爬上梯子，摘下滿籃白花，除了觀賞，我奶奶還會用槐花加上麵粉，用油煎成薄餅，至今想起，口頰留香。好像是困難時期以前的事，好像也是大躍進我上小學以前的事。因為一九五八年大躍進那年，政府動員我奶奶讓人在我家的獨院裏挖了坑，一些人在院裏作化學試驗，結果我種下心愛的小桃樹死了，槐花也不那麽香了，最重要的是我背著書包上學了，成了自豪的小學生，就不再玩花弄草了，學校的活動占居了我全部的小頭腦，沒有功夫聞花香了。
這麽巨大的一棵樹，要長多少年，這條街上有很多槐樹，房前屋後都是花香。
平靜的小鎮，其實想想隻要對人生沒有什麽太大的奢望，做點普通工作，買下一棟屬於自己的房屋，養養花草魚蟲，逗逗小貓小狗，帶大幾個孩子，夫妻兩人退休後悠悠閑閑，去去教堂，唱唱聖歌，這不就是很多選擇住在小地方加拿大和美國民眾的生活嗎。如果你選擇快車道上的生活方式，就去紐約、舊金山、芝加哥。。。等大都會，機會會很多，錢財更富有，SURVIVAL OF THE FITTEST. 物競天擇，勝者住豪宅，娶美女，敗者為街上遊民，遊蕩度日，大部分中產階級為車貸、房貸、兒女貸辛勞掙錢，但也活得舒適愉快。要再是個基督徒，教會生活就是一個溫暖的社區，生老病死，守望相助，精神的物質的全包了。越到小地方，房子越便宜，但工作越難找，這是一個矛盾，尤其對英語不靈光的移民來講，這樣的世外桃源隻是一個夢想，不太容易實現。試想一個從東方大都市來的人，習慣了亂亂哄哄、熱熱鬧鬧的群體生活，在這樣的小地方沒人說話，沒人與你共享過去，無論是好是賴，你說什麽沒人接你話茬，不得憋死嗬。
柏嶺鎮上的烈士紀念碑，紀念這個地區為國捐軀者。第一次世界大戰十二人。第二次世界大戰十人，韓戰三人，越戰四人。注意到人們送來的用國旗包裹的鮮花，歲月消融，他們沒有被忘記。
回到加拿大邊境這一邊，順道去拜訪一下和藹的老鄰居，她剛剛過了九十歲生日，長生秘訣就是每天走五公裏路，她特別高興見到我們，還問到我們的兒子，一九九四年我們在此住了一夏天，兒子那時十一歲。在公園裏和他一起奔跑的孩童早已長大，附近的密林樹叢大部分已經被開發，成為高級住宅區。
約二十年前，朋友胡建周約我們去和平公園野餐，我隔著一道水渠與對麵這位和藹的女士招呼了一下，並奇怪她怎麽住在公園裏，問她是不是美國人，她說：你現在站在美國土地上和我說話，你過來幾步，就是加拿大土地了，原來她房子前麵的一條路就是美加邊境，這一排房屋橫跨在美加的國境線上。我驚得說不出話來，當場表示如有可能我也要在這麽奇妙的位置上買一座房子，說不定老年退休後常來住住，並留下了電話給她。九四年春一日清晨，我接到她的電話，告訴我她的老鄰居，德國裔原奧林匹克遊泳健將布朗太太要賣房子，我馬上打通經紀人電話，等阿冠從UBC一下班就帶著兒子驅車趕去，一分不討價當晚就作成這筆買賣，我要感謝她的的一言千鼎，我們在生活中，常常說過的話，許諾的事，不久就忘了，這位心地善良的老太太，給我們帶來這份緣，讓我們擁有這樣的地域，我常想或許是上天要我們這樣的一對夫妻，用我們的筆去連接中國人、美國人、加拿大人和其他民族人的情感，他用英語、我用中文去描寫他們，去了解他們，去把他們介紹給別的素昧平生的讀者。
接著我們去看望我們的房客，他家的小貓很喜歡阿冠，走上來表示親近，親吻他的手，我們是四年前來過，他好像還記得我們呢。
從客廳裏就可看到白色的和平拱門和海灣，外麵是一個約四百英尺的大陽台，坐在外麵可以眺望整個海灣和長滿花樹的大公園。我們的房客是教堂的牧師，生活簡樸，他的妻子是護士，他們非常喜歡這個地方，他們四年多來精心照料後花園，蘋果樹、梨樹、李子和櫻桃樹每年都有收獲，前園就是加拿大和美國的納稅人付出大量金錢，布置得美輪美奐的公園，就是世界著名的不設防的邊境中供人欣賞的最精華部分。我們彼此都很感恩，為這樣好的房東和這樣好的房客，真是上帝恩典。
站在我家的陽台上就可眺望和平門和分界海灣，加美兩個邊界公園就是我家的花園，真幸福呀。
