換個角度看《心術》

中國人的氣質 —— 換一個角度看《心術》

 20.05.2012

電視劇《心術》的播放引來網上空前熱議，公說公有理，婆說婆有理，而一個共同的聲音是：很真實。在國外生活了二十多年，想要了解真實的國人一直是我的願望，經不住誘惑也跟著看了起來，到現在，非常不認真的看了九集，單就電視劇本身而言，可能根本沒有發言權，但還是忍不住想說兩句。

我以為，無論是指責醫生還是抱怨患者，都沒有意義。在當前，人們公認社會的倫理、道德整體滑坡的背景下，討論“潔身自好 ”其實是一種奢望，所以我想換個角度。

明恩溥，是二十世紀初一個美國的傳教士，他在中國生活了幾十年，出版過大量的、探討中國國情、民俗以及中國人傳統價值觀的書籍，奇怪的是，時間流逝，100多年後的今天，曾經的那些人、那些事，感覺現在依舊在我身邊真實的存在著。一個外國人想要原原本本、確切的轉述中國人的性格、或者說氣質，往往是徒勞的，就連我這個地道的國人，也會常常墜入霧中。《心術》給了我一個機會，麵對中國人的氣質，道出內心的糾結。

中國人好麵子，這是個不爭的事實，從曆史到今天，從國際關係到私家私事，在中國人的內心深處永遠有著一種情結：問題從來不在於事實，而永遠在於形式。最好的例子莫過於鄭和七下西洋，我們彰顯了麵子，卻錯失了最早崛起的時機。無論是抗美援朝、中越自衛反擊、還是中印邊界戰，我們都是爭了麵子，丟了利益。

“靈活的固執”——我有一個熟人，在德國做中國紅木家具的進口生意，與德方買家定好合約，然後回到中國尋找生產廠家。一切就緒，式樣、價格按照合約，同時備有校樣，雙方都沒有任何異議。但是交貨時發現，原先訂好的椅子平白加了一個裝飾，廠方說：覺得這樣更好看，何況還多費了工時，德國人賺了。真是哭笑不得，德國人不買帳，中國人說不通，當然最後還是返工了。都是“靈活的固執”惹的禍。

“保守”的國人——孔子曾說：他並非開創者，而隻是一個繼承者。的確，為恢複周禮鍥而不舍，以及他的學說，他的品質，使其成為中國曆史第一賢人。“廢黜百家，獨尊儒術”塑造了中華民族，使曆史上的獨裁、一黨專政延續至今。有人講了這樣的故事：一個人砌了堵牆，高4尺，厚6尺，人們好生奇怪，而他卻回答說：“如果風把牆刮倒，豈不無恙。”這就是中國的政治，橫來豎去，萬變不離其中。

“知足常樂”——它同“保守”可謂難兄難弟。沒有比中國人更信“天命”的了，即使現在我也會常聽人說：緣分天注定。當今的中國人，無論他屬於哪一個階層，都會自得其樂的生活在他的那個圈子裏，圈子以外知道很少，也不想知道。“返求諸己”是中國人特有的天性。

“缺少同情心”——記得上學時，我們班裏有一個女生，因為患有麵癱，嘴是歪的，班裏同學無論男女，從來不會稱呼她的名字，一律叫她“老歪”，數年如一日，我以為她習慣了，後來才知道，其實她為此常常很傷心，從來不會有人真正在意別人的“痛”。我相信，每一個人，當你在記憶中搜尋，一定都能找到類似的故事，比如趙本山的小品中，拿殘疾人取樂的情節無處不在，這在西方是絕無僅有的。我是否可以理解為：中國式的幽默？

以上簡述的幾種氣質，可以勾畫出現代中國人的一大特點：喜歡調侃！

“好麵子”“固執”“保守”加上“勤勞”“忍耐”“堅韌”——這些品德壓得中國人喘不上氣來，“知足”可以讓人們找到釋放的方式，“調侃”使人們“常樂”。調侃政治、調侃人生、調侃親情、友情、還有愛情。我哥哥對我說：知道年輕人現在喜歡玩兒什麽嗎？——感情。如果你願意，天天都可以收到各種不同的“段子”，黃的、白的、黑的、還有灰的，難道中國人真的如此幽默，什麽都玩兒得起嗎？西方人有一種幽默叫“自嘲”，而中國人沒有這樣的氣度，傳“段子”的人在玩兒“酷”，“嘲”的是別人。《心術》中我看到的就是這樣一群人，小美護更是“侃術”高超，就連手術進行中，麵對切開的刀口，麻醉的病人，也在聊著張家長，李家短，仨蛤蟆五個眼，如果我是病人家屬，看到這樣一幕，一定會感到揪心，擔心他講到鄰居二大爺時，不小心下錯了刀。我的擔心當然是多餘的，大夫們閑聊之中手術就完美收場了，技術嫻熟、工作氣氛輕鬆，大夫自我感覺良好，還真是有點“酷”。

我相信，當大夫武裝完畢，手術室的大門打開的瞬間，“紅包”就已拋之腦後，手術的成功與否與“紅包”沒有直接的關係。“手術”是大夫的作品，能夠完美呈現是每個製作人的心願，大部分醫療事故都可以用“科學”的方式解釋清楚的，但即使是沒有責任的事故，病人家屬也無法接受。一個人的生命對於地球、世界而言，像海裏的一粒沙，完全可以忽略不計，但對於個人而言就是他的“唯一”和“全部”，手術台上命懸一線，沒有人能確切的分清，哪一分注意力連著生命，哪一分注意力可以暫時挪用。生命是無法用科學解釋清楚的，中國人“調侃、不經意”的性格，會在不知不覺中付出代價。“醫護”是一個神聖的職業，當你選擇它的時候，必須做好準備——從此要信仰“利他主義”。每個人的靈魂深處都同時有著善良和邪惡，當你奉獻博愛的時候，無疑是個天使，如果私欲泛濫，你就是撒旦，醫生必須永遠是天使，這就是神聖所在。

自古中國人的性格中就有喜歡“相互猜疑”並且“缺乏誠信”，常常會因為一件小事的爭執而導致“社會台風”。醫患關係發展到今天，和這樣的天性不無關係。我的一個朋友有一個四歲的女兒，剛從國內來德，水土不服，老是生病，隨身從中國帶來一些小藥，最初生病時總是一邊看大夫，可不吃德國大夫開的藥，卻是吃中國帶來的藥，我告訴她：這樣是不可以的，在德國看病，吃中國藥，大夫不知情，何以做出正確判斷，被耽誤的其實是孩子。我年青時也會常常自己診斷，告訴大夫：最近腸胃不好，需要開點兒山楂丸或是保和丸什麽的。在國內，病人主訴非常重要，怕擔責任，常有醫生聽病人的傾向，校醫、廠醫什麽的主要任務是看守藥房，如今更是如此，患者一方，有可能在去醫院之前先在網上查個溜夠，該問的人問個遍，從一開始就懷揣“猜疑”，去看大夫一準兒矯情，最怕對付的就是這種似懂非懂的人。城裏人有城裏人的“招兒”，鄉下人有鄉下人的“法兒”，即使天使下凡也難以應對。

“缺乏誠信”最是家常便飯。我的一個熟人出了車禍，我知道他是個非常稱職的駕駛員，平常做事一貫小心謹慎，聽他講述車禍經過，無疑是對方的責任，他叫我幫忙寫一份證明材料，為了多得到一點賠償，把早前的一點破損也算上了，結果判決時法官說：法庭上證詞含糊，事故的重現試驗與汽車的損壞之處不完全符合，有作弊嫌疑。官司就這樣輸掉，不光沒有得到賠償，保險費還漲了，本來這場官司應該是贏的。還有一個熟人，在建材商店買了一盞燈，兩、三年之後壞了，而燈的保險期已過，聰明的他又去同一個商店買了同樣一盞燈，回家將舊燈和新發票一起退還給商店，因為質量問題，錢如數退還，他得到了一盞新燈，大夥讚不絕口。身邊這樣的例子太多了，說來無非是想多得到點兒利益，或者隻是為了孩子早點兒康複，在事情發生時，亦或時過境遷，當事人都不會想到與“誠信”何幹。

一個英國女子在描述她的丈夫一生對愛情的堅守時這樣寫道：這份純潔、熱烈，持續了三十六年之久，永不逝去的愛情，從未從其神聖的高度降低為一個倉促的字眼、一個不耐煩的手勢或一個自私的舉動，無論在病中還是在健康時，無論是陽光燦爛還是暴風驟雨，白天還是黑夜，、、、、對於今生、來世都享受這份愛情的女子，他就是一位真實而完美的騎士！聽上去像是天方夜譚，我雖然生活在歐洲，也會感覺“騎士”的時代離我們太過遙遠，即便是“紳士”也顯得老朽，但我依舊會有一種莫名的向往，因為它包含著一種“貴族精神”——教養、責任和自由，正是這樣一群人組成了資本主義社會最初的中產階級，奠定了西方現代資本主義社會的普世價值。與朋友們聊天兒，陳博士道：中國的知識分子也有貴族精神。什麽呢？戰國末期的屈原可算得上一個堅貞自守的英雄，但他卻是個孤獨的貴族，隻能衰落自殺 ，以死明誌。我找不出曆史上傳承的貴族精神，陳博士心中的貴族也許是那些自我束縛、附庸風雅的才子、文人——如陶淵明，不與世俗、權貴同流合汙，“固守寒盧、寄意田園、超凡脫俗”，但無論如何，他們對中國的政治、經濟、以及世俗社會的影響微乎其微，不足以成之為一個階級。真正奠定中國人價值觀的思想基礎是儒學，中國自身就是最好的回答。

“中國人缺少的不是智性、不是堅韌、不是實踐能力、也不是樂觀精神，中國人缺少的是品格和良知。”明恩溥如是說。前不久一位朋友給我傳來龍應台2010年在北大的演講，她重讀孩提時起就一直接受的傳統教育：禮儀廉恥，呼喚一個開闊、包容的中國！為什麽一百年前的“忠告”與現實中人們的期待驚人的相似，是否應該反省一下，我們真正缺少的是什麽？中國80後首席博主韓寒在最近的一篇遊記中這樣寫道：“我失落在我們的前輩們摧毀了文化，也摧毀了那些傳統的美德，摧毀了人與人之間的信任，摧毀了信仰和共識，卻沒有建立起一個美麗新世界，作為晚輩，我們誰也不知道能否彌補這一切，還是繼續的摧毀下去、、、、”。如果中國的文化、美德真的是前輩們摧毀的，後輩繼續走下去，一代一代，這道線究竟該畫在哪一代呢？一直有學者撰文批評胡適，指責他倡導的白話文運動摧毀了中國的傳統文化，真是如此嗎？也有人把責任推到共產黨六十年的紅色統治上，我一直不以為然。

“作為文明的一種附屬物，商業的價值是無法估量的，但其本身卻不是一種改革手段“。中國傳統的意識形態匯入經濟資本主義的洪流，這樣的“化合”將會產出怎樣一個“胎兒”，沒有人知道，責任推給政府也罷、推給前輩也好、還是推給胡適，都將無濟於事，責任在每一個人身上！ ——XH

[曾經]

回複曉青的評論:
謝謝鼓勵

[曉青]

說的非常好，同感。