午夜時分剛過，我在網上給每個好友都發了份祝福：
今天早晨記得看日蝕啊，太陽隱身的時候，你的額頭就會發光：)
想看日蝕的念頭，是今天午夜剛過的時候才有的，早晨起來上班的時候，就戴上了水晶石的太陽鏡，結果太陽仍舊很灼熱，傷眼...路邊看到不少人，有用特製鏡片的，有在望遠鏡上塗了墨汁的，也有用電焊防護罩看的，看到個老人拿著一片X光片對著太陽在比比劃劃，更有絕的，把電腦用的3.5軟盤拆開，裏邊的芯也可用來看太陽..隻不過那顏色是紅彤彤的...
我們這裏初蝕的時間是在上午八點半左右，太陽從我右手上方那邊開始慢慢地缺了個小圓口，就這樣慢慢地像上弦月，在九點半左右就蝕成了個向下彎的半月，然後圓口又慢慢向右下角退去，十點三十左右，這小小的圓口也愈合了....淡藍的天穹又還給我們一個新的滿滿的圓日頭。
院子裏有不少打工的孩子們，用手護著眼，仰望著太陽，看到我身邊的一個男孩子，走了過去，把鏡子借給他們看，一陣雀躍，他們笑鬧著，爭搶著....
今天不太熱，懶懶的光線，微微的風，小小的愜意...
日蝕，想到這兩個字，心有點疼，無心去查是哪年哪月了，記得我第一次知道日蝕，看到日蝕是在文革前的有一天，心中留著對爺爺很少的一點零碎記憶，最濃重的一點，就是日蝕。
爺爺是個小有情趣的人，家裏自然有文房四寶、筆墨硯台，有一天看到他很認真地裁了幾片窄窄的方玻璃，在兩麵上都塗上了黑色的墨，那時我很小，幾歲的樣子，他告訴我：要看“天狗吃日頭了”，後來好像是一個下午我們家裏的每個人都拿了一片小小的墨玻璃，在天上看到太陽被咬了個小口....
爺爺當時有七十多歲了，高高個子，方麵大眼，獅鼻厚嘴，大概因為心情一直鬱悶著，他很少和我們說話，也很少管我們的飲食起居，每天下午午休後帶我們出去遛彎，是我關於他最多的記憶。
爺爺喜歡去龍潭湖，在湖邊和幾個老人聊聊花鳥，爺爺買過鳥，叫紅靛，奶奶不喜歡，後來放生了，那兩隻鳥不舍得離開，在院子中裏的大臭椿樹上盤桓了好些天才不見了的。
爺爺喜歡養花草，我們的院子被他整理的很有情趣，院門口的木質影壁上畫著花紋圖案，上邊爬滿了青藤，夏天藤上會結小小的紅豆，我喜歡在那裏捉水妞（蝸牛），院子的門開在東牆的中間，東北角植著一棵很高大的棗樹，夏天的風雨過後，會掉下一兩個大棗，如果大人沒看見，我會冒著雨去撿，西牆很高掛滿了爬山虎，牆那邊是個部隊大院，牆這邊有一顆巨大的傘蓋一樣的臭椿樹，常常會聽到看不見的喜鵲在上邊“嘎嘎叫”..
我不大敢到東牆的棗樹下邊玩，因為棗樹上會爬著長著各種華麗長毛，奇特美麗的洋蝲子，我喜歡在西牆邊玩，那裏有會飛的土鱉，正脫皮變知了的“猴子”，花花的“臭蝂”...院子的中間有不小的一片空地，爺爺不許我們進去玩，夏天種花，冬天堆雪，院裏還有兩位“季節”植物：一棵夾竹桃，一棵紅石榴，他們住在木桶裏，冬天進家，夏天站院。
我的童年是在這個院子裏度過的，我沒去過幼兒園，其實連上小學爺爺奶奶都是不太情願送我去的，來家訪的老師，大概是除了掏糞工和警察，以及後來在某天突然闖入的一群紅衛兵外，來過的少有“外人”。
在離開北京之前，除了同學，我沒有和街上的孩子玩耍過，充其量是說說話，和他們相處，我更像是個外星人，可是居然有一個男孩子用“外星人”的故事騙過我：PP
大約是64年吧，美蘇兩國進入外太空，雖然那時全國的大部分地方都在信息混沌之中，北京的消息還是很靈通的，就在那個“登月”新聞出來的第二天，我看到街上一個男孩子在玩一個木頭小車，好奇！那孩子告訴我：“這小車是我昨天夜裏坐著宇宙飛船到月亮上拿回來的”，我真地相信了，一直為自己家裏沒有那種“船”鬱悶了很久。
街上的孩子也很羨慕我們的院子，總是在門縫裏偷窺，我們被抄家的那幾天，還有一群孩子大著膽子跑進來抓土鱉，據說那種小動物是中藥，可以賣錢。
記得那年的夏天，院子裏種滿了各色的“沒陽花”（地雷花）那花在夜幕降臨的時候才會開，所以在我的記憶裏那年的夜最美，花最香...
就在這夜美花香的某一天中午，突然闖進來一大群紅衛兵，中午飯都沒吃完，我們就被看押了起來，在雜物堆上就這樣混混過了兩天....我和弟弟就被送到了大同...隻在門縫中看到被皮帶抽得臉上帶血的爺爺最後一眼。
讀過不少書，祖上是前清狀元的爺爺，不知是不是已經預見了這樣的晚景，我的記憶裏，除了他塗過的看日蝕的那些墨玻璃片，還有他給自己和奶奶做的“四類分子”的黑牌子，字體很工整，很輕巧..
七十多歲的爺爺、奶奶被紅衛兵押著挨鬥、掃街的時候，他們脖子掛的是另一種很沉重的特製牌子...
66年的冬天，被遣送回原籍勞改的爺爺，在某天的早晨，突然栽倒在門口，去了..
奶奶說：他是有福氣的人，去的幹脆....
“日蝕”這兩個字，讓我看到了那個還站在細米巷三號院中間，舉著玻璃片看“天狗吃日頭”的快樂小女孩....
我在冥冥之中，常常還能夠回到那個小院子裏...
聽說那個院子在修平安大道的時候拆除了，爺爺奶奶的魂魄已經無家可歸...
我知道，在心的深處，永遠藏著那些日子，那些人，那些故事，那些先人的味道，讓我永遠是個有故事的人，不會徹底單純，也不會完全開懷....
