(本文是我來美國後寫的第一篇文字,最先發於“榕樹下”網站,當天被閱讀超過四千次。後來在天涯網站貼出後,被十幾家網站轉載,累積點擊數目前超過十萬次,是迄今為止我的單篇文章裏的最高記錄。)
這裏說的桃花源,是指位於賓夕法尼亞州的Amish人聚居地。當地Amish居民與世隔絕的生活方式與陶淵明筆下的那個虛幻的世界如出一轍,在現代社會,尤其在繁榮發達的美國顯得格外引人矚目。
作為美國的少數民族,Amish人分布在美國的24個州,其中大部分主要居住在俄亥俄,印地安那和賓夕法尼亞3個州。象美洲大陸的絕大部分居民一 樣,Amish人的先祖來自歐洲。大約在公元18世紀前後,一個叫Jacob Ammon的荷蘭教士從主流基督教中分離出來創立了一個單獨的教派,這就是最早的Amish人。Amish人嚴格遵守聖經中對信徒的規定,曆代沿襲著自己 的傳統生活方式,甚至刻意與現代文明保持距離,直到今天仍是如此。這就使得Amish的社會成為了現代社會中的一個世外桃源,也因此成為了一道獨特的風 景。
Amish人生活簡樸,重視家庭。成年人結婚後終生不允許離婚,這使得他們在選擇終身伴侶的時候非常慎重,通常,家族裏的老人們在這方麵會給年青人足夠的 建議,以免耽誤他們一生的幸福。Amish人的孩子被視為上帝的禮物,在任何Amish人家裏都會得到和在自己家一樣的照顧。Amish人一生中隻在自辦 的小學裏上8年級,此後再不接受其它教育。這樣的小學一般隻有一間教室,一個本族的老師負責包括英語和德語在內的全部課程。我走進一間教室,一眼看到前麵 黑板旁邊放著一個紙板,上麵寫著一段話:“不管你比別人學得好還是壞,重要的是你盡了自己最大的努力”。看來Amish人雖然保守,但在教育觀念上比起我 們中國人來要明白得多。
在日常生活上,Amish人始終嚴格恪守傳統。每個Amish人的服飾,按照性別和年齡都有統一的樣式,絕無變通。成年男子的服裝以黑色為主,黑衣黑帽白 襯衣,結婚的男子必須留長胡須;而未婚的男子必須每天刮臉,不能留胡子。他們所帶的帽子也稍有區別。女性必須終生配帶樣式統一的帽子。與男子一樣,結婚與 未婚的女性僅在服飾上有區別,不同的是顏色略有變化,但也僅僅是3,4種簡單的顏色而已。另外,所有女性終生不允許配帶任何首飾。Amish人不使用電, 也沒有電視,收音機等電器設備,不允許駕駛汽車(可以乘車),常用交通工具是雙輪馬車。他們這樣做是為了保持本民族的生活方式不受現代文明的影響。但是 Amish人並不完全拒絕現代文明成果,他們的summer kitchen裏一般會有洗衣機,用煤氣作為能源驅動;隻要不裝在臥室,電話也允許使用。
即使到了現在,Amish人仍然以農業活動和鐵匠,木匠等人類最原始的勞動方式為生,除了生病可以到現代人(他們稱作Englishman)的醫院治療和 偶爾到餐館進餐以外,幾乎不與現代社會有更多的接觸。由於生活簡單,貧富均衡,沒有那麽多物質上的追求,Amish人的社會裏幾乎沒有犯罪發生,說它是現 代物質世界裏的世外桃源一點也不過份。賓夕法尼亞州的Amish人大部分居住在Lancaster County,總數大約24000人。開車沿著平整的鄉間小路行駛,會看到沿途一座座簡樸的農舍,屋後荷蘭風格的風車,和遠處開闊的牧場上幾匹駿馬在悠閑 地散步。路上經常會遇到Amish的姑娘小夥子駕著漂亮的馬車(buggy)慢悠悠地走,他們外貌帶有北歐人的影子,麵容淳樸和善,看見我們這樣陌生人, 會報以略帶羞澀的微笑。給我的感覺是,他們的內心滿足,平和而安詳,絲毫不羨慕我們這個浮華的世界,而安心於享受他們自己寧靜的生活。實際也是如此,每個 Amish青年年滿18歲的時候會被允許作出選擇,是繼續留在Amish人的世界裏,還是投入Englishman的社會,而90%以上的Amish人的 選擇是繼續留下來。在一個介紹Amish人生活的官方網站上,除了介紹一般信息外,還有一個FAQ(經常被問的問題)頁以供訪問者提出自己感興趣的問題, 並提供解答。該頁顯示,被問得最多的一個問題是:“外族人能否成為Amish社會的一員?”這恐怕是留給整個現代文明的一個思考了。人類奮鬥了幾千年,就 是為了創造一個高度文明的社會,擺脫原始的生活方式。而當我們已經擁有了高度物質文明的時候,卻開始羨慕起我們曾經試圖擺脫的生活。這也許是人類的本性, 也許得到的過程本身同時也是一個失去的過程,隻不過沒有被意識到罷了。
人的內心往往是很奇怪的,費盡心思追求很多東西,卻並不真正知道什麽才是自己最需要的。其實,外部的世界再變幻莫測,習慣了也就成為了平常,而自己內心的 家園在哪裏,也許一輩子也找不到。人生的過程,實際上也是一個尋找的過程,這個過程可以絢麗多姿,也可以平淡無奇。幸運的人在這個過程的盡頭,會找到一棵 樸素的果實。Amish人就是這些幸運的人中的一部分,他們通過一條最簡捷的路尋找到了這棵果實。當然也許,人生重要的不是果實而是尋找的快樂,誰知道 呢?這是一個沒有標準答案的問題。
在回來的路上,老婆感慨說她真的很羨慕Amish人的生活方式,沒有壓力,沒有競爭,如果能生活在其中該多好。我說如果一個人從小就生活在那樣一個環境 裏,會很習慣,但是對來自繁華物質世界的我們來說,也許短期生活在裏麵可以,等新鮮勁兒過去了,就會懷念物質世界的,畢竟兩者的生活條件相差太多。
晚飯後,我坐在陽台,燃起一支Amish人製作的雪茄,在繚繞的煙霧中又想起了我在路上的話,覺得意猶未盡,但又一時理不清自己的感受,隻好望著躲閃在樹影間的月色出神,卻在不經意間,被一首歌詞占據了腦海:是我們改變了世界還是世界改變了我和你。