二
她愛芭蕾。芭蕾就是她的愛情故事。芭蕾就是她賴以生存的空氣。芭蕾就是滋養她的養分。
在她成名之後，所有人都讚歎地說，她簡直就是為芭蕾而生的。她有遺傳，母親是莫斯科大劇院芭蕾舞團的舞蹈演員，在《天鵝湖》和《卡門》裏都擔任過女主角。她有天分，對於音樂和舞蹈有著照相機一樣的記憶：所有的曲子，隻要聽一遍，她就能整個哼下來；所有的舞蹈，她隻要看一遍，就能從頭到尾跳下來。她也有環境，家裏的客廳就是一個牆上鑲著一整麵鏡子，地上鋪著光滑照人的木地板的練功房。
她甚至在學會走路之前就學會了芭蕾。母親練芭蕾的時候，就把她放在客廳一角的搖籃裏。她叼著奶嘴躺在搖籃裏，側身睜大了眼睛，一邊嘬著奶嘴，一邊看著母親在客廳裏跳芭蕾。母親每天在鏡子前要練七八個小時的舞，每次舞到她的搖籃旁邊，就用手輕輕推一下搖籃。搖籃咯吱著輕輕搖晃起來，像是一隻小船在泛起漣漪的湖水裏左右搖蕩。她隨著搖籃的晃動，嘴裏咿呀著，看著母親在鏡子前踮起腳尖旋轉，小手模仿著母親舉起的手臂在空中抓撓著。看慣了母親在家裏踮著腳尖跳舞，她甚至以為人們走路就是踮著腳尖的，所以在她第一次學走路時，她踮起腳尖，學著母親穿著舞鞋的樣子用肥肥的小腳丫的腳尖踩著地麵走。她扶著母親的手，搖搖晃晃地走到鏡子前，學著母親跳舞的樣子一隻腿站立，另外一隻腿抬起向後伸。坐在沙發上看著她走路的姑姑驚歎地對母親說，看啊，這孩子，簡直就是天生的芭蕾舞演員。
在她剛出生，還沒有記憶的時候，母親在家裏鏡子前練習的《天鵝湖》和《卡門》就已經刻在了她的腦回溝裏：每一個動作，每一個舞步，每一個音符，她終生都不能忘記。在她長大以後，她能無師自通地跳出整出的《天鵝湖》和《卡門》，惟妙惟肖地再現她母親的舞姿。特別是當她穿上那條波希米亞紅裙的時候，所有見過她母親跳舞的人都說，她簡直跟當年她母親一模一樣，讓人們恍然以為時光倒流，她母親又重新回到了舞台。她知道她其實比母親跳得更好。她不是在跳舞。她是用足尖，手臂和身體，與音樂融合起來，滲透起來，形成一幅幅動態的，最美最和諧的油畫，一種視覺上最完美的藝術。她的紅舞鞋不是在地板上旋轉，而是像小鳥的翅膀一樣撲扇著在空氣中飛翔，像小魚的尾巴一樣在溪水裏自由地搖擺。
殘陽射來的光線在窗外逐漸褪去，不知不覺中，皎潔的月亮在窗外悄悄升起，夜來香的香氣從展覽大廳的一角悄悄鑽入，像是被薰衣草染過的霧一樣籠罩在她的周圍，把她團團裹住。深藍色的夜幕從天上徐徐而落，遮住了的窗戶，像是舞台上沉下來的半透明的帷幕。外麵的街燈和對麵樓房的窗口一個接一個地點亮，樹梢靜靜地分割開燈火，街燈拉長老槐樹的影子，遠處的屋頂逐漸消逝在一步步侵來的黑夜之中，融進黑藍的夜幕裏。
大理石的拋光地麵上，她的影子被屋頂垂下來的光線牢牢地釘在淺黃色的紋理上，像是一支蘸了淡墨的粗大的墨筆在光滑的鏡麵上留下的痕跡。陰暗幽涼的大廳裏，她一動不動地站在波希米亞紅裙的玻璃櫃前，好像全然忘記了時間和一切，隻是凝視著眼前這件黑紅裙，嘴唇緊閉在飽受時光摧殘的蒼白的麵容上。雖然她的麵部沒有什麽表情，但是她的被時光晦暗的黑眸裏溢滿了模糊的淚水，充滿著一種內斂的悲哀，似乎往事正在慢慢地爬上來，爬過她的皮膚上的每一道青筋組成的河流。
一陣腳步聲沿著幽靜的走廊走來，如風一樣悄然而至，在她的身後停住。在玻璃櫃的反光裏，她看見一個苗條的人影立在身後。她扭過頭，看見剛才跟她說話的那個帶著白牌的工作人員站在她的左後側方，眼睛看著玻璃櫃裏的波希米亞紅裙。
您還在這裏啊，工作人員依然用柔和的聲音說。您站在這裏看著這條裙子都快一個小時了。
看見它我就想起了許許多多過去的事兒，她眯著眼睛用手指撫摸著光滑的玻璃麵說。好多都給忘了的事情，好多以為永遠不會再想起來的事情，一看見它就又都想了起來。
很多事，她確實已經不太想回首了，畢竟都已經過去了。她選擇盡量去忘卻。然而那些事，卻總是在意想不到的時刻湧上心頭來。她曾經以為隻有芭蕾可以一直愛下去。但是，即使芭蕾，也有背叛，有一天芭蕾也會不愛你，它會無情地把你甩掉，去愛上更年輕的人。她的一生看見過很多立誌獻身芭蕾的人，最後卻因為得不到芭蕾的愛，黯然離去。她是幸運的，她至少得到過藝術女神的寵幸，曾經風光過，曾經璀璨過，這條裙子和這個展覽廳裏的照片，就是那些璀璨的時刻的證明。
那個來這裏看您的照片和裙子的人也這麽說，工作人員微笑了一下說。他還給我講過這條裙子的起源，一個特別讓我感動的故事。他說認識您和知道這條裙子已經二十多年了，但是這條裙子的起源，得追溯到更早以前。
二十多年了嗎？她揚了一下眉毛，忍不住想到。曾經的她有著一頭俏皮的短發，喜歡穿一條過膝長裙，穿著涼鞋在街上走路，坐在地鐵站的水泥台階上吃冰棍，看著明亮刺眼的陽光下汗流浹背的過往的行人。曾經的他是一個陽光帥氣的高個子大男孩，有著長跑運動員一樣健美的腿，前額寬大，聰明睿智，從小就是樓裏著名的淘氣大王和小神童，喜歡隨意地穿著一件洗得幹幹淨淨的白襯衫，襯衣下擺塞在藍色的褲子裏，腳上是一雙永遠洗刷得幹淨的高幫白球鞋。他們在地鐵車站相遇，她坐在地鐵站外麵的陰涼處，裙子隨意地散在台階上，正在低頭用力地磨著一雙不喜歡穿的涼鞋的底兒。他吹著口哨，手插在兜裏，鼻子上翹，嘴角帶著一絲嘲諷看著她。那天他們一起坐在地鐵站門口的水泥台階上。他問她以後長大了想做什麽，她說想跳芭蕾。他瞥了她一眼說，那有什麽好的，還不如去做電影演員，我看你演《小花》挺好的。她撇撇嘴說，我有那麽像農村姑娘嗎？他笑了，露出兩排整齊的牙齒說，你不像，你像《血疑》裏的山口百惠，個頭和笑容都像。她的臉紅了，山口百惠是她最喜歡的電影演員，她第一次聽有人說自己像山口百惠。她問他說，你看過芭蕾嗎？他不屑地說，我看過，看著看著睡著了，沒意思。她問他說，那什麽有意思？他說電影，他說他最喜歡電影了，長大後要去拍電影。她笑了，說你這個身高和樣子，也就是演個奶油小生，別指望成個高倉健什麽的。他認真地搖頭說，不，我不當演員，我要去當導演拍電影，拍出最好的電影來。那一天，他炫耀性地掏出一盒煙，在她麵前點上，一邊抽著煙，一邊如數家珍地給她說出了他看過的三百多部外國電影的名字，從查理卓別林的默片開始，講到蘇聯電影，日本電影，法國電影，意大利電影，最後講到好萊塢和寶萊塢，就像是給她開了一個電影曆史講座。這些電影裏，絕大部分她聽都從來沒有聽說過，也沒有在國內上映過。你怎麽能看這麽多片子？她不相信地問他說。我爸是管審查電影的，所有的外國片，都得我爸點頭了之後才能在中國上映，他滿不在乎地吐了一口煙圈說。我爸不愛看，經常在單位的小電影放映室裏看著看著睡著了。我替他看，看完後告訴他我的感受，替他篩選片子。我說是好片的，他就再看一遍。我說是爛片的，他就不用再看了，直接槍斃了。
他很會講故事哦，他講得這個裙子的故事有聲有色，聽他的故事就好像是在看一部老電影。工作人員說。
你能不能把他給你講的故事給我說說，我想聽聽他是怎麽講這條裙子的起源的。
好的，您先坐這裏，站這麽半天把您累壞了吧？工作人員給她從旁邊扯了一把藤椅過來，扶著她坐下說。反正現在這裏也沒什麽人，我給您慢慢講，您慢慢聽。
多年以前，在人潮洶湧和陰濕寒冷的莫斯科火車站，一列國際列車噴著濃黑的煙霧，帶著刺耳的刹車聲，停在了手裏拿著一麵小紅旗的鐵路警察前。列車停穩之後，一個年輕的中國人走下了國際列車，提著一個棕色小皮旅行箱和拄著一把拐棍一樣的黑傘，匆匆向著出口走去。他是個北京來的年輕的男芭蕾舞演員，穿著厚厚的皮衣，頭上戴著鹿皮帽，腳上登著黑色長靴，手上戴著厚厚的皮手套。在出口處，他摘下手套，從兜裏掏出了一張折成幾折的紙，把紙小心地伸展開，紙上麵用俄文寫著осударственный академический Большой театр России （莫斯科大劇院）。他用磕磕巴巴的俄文，舉著紙條，向門口站著的機場工作人員詢問怎麽坐車去大劇院。工作人員告訴他到前麵不遠處馬路對麵的公共汽車站去坐無軌電車，在劇院廣場下車就到了。他感激地說了幾句спасибо（謝謝），隨後打開了手裏提著的黑傘，走進了迎麵撲來的霧一樣的雨雪中。那把黑色大雨傘很長，傘麵是厚厚的結實的黑布，像是英國紳士出門可以拄著當拐棍用的大雨傘。他走在霧雪裏，黑色的傘麵遮住了迎麵而來的濕濕的雨雪，路邊的積雪在他的腳下踩得哢哢的響，像是秋天腳下碾碎的落葉。
他帶著一種新鮮和陌生感坐上了無軌電車。電車上人不多，他買了一張票，把手裏的紙條讓售票員看。售票員說到了大劇院會叫他。他坐到售票員旁邊的一個空座上，眼睛好奇地看著窗外的莫斯科街景。Московский Кремль（克裏姆林宮）！途徑紅場時，售票員指著窗外的紅牆叫他看。他抬頭望去，看見克裏姆林宮塔樓上的紅色五角星在雪霧中忽隱忽現，像是一隻棲息在杆子頂上的紅色的飛鳥。
電車很快到了劇院廣場，售票員告訴他可以下車了。他謝了售票員，提著小旅行箱下了車，站在雪中抬頭望去，看見廣場上有一座歐式二層噴水池，池子裏堆滿了雪，遠遠看去像是一座圓圓的冰雕。噴水池後聳立著一座淡黃色的宏偉的古典建築，門口有粗大的白色羅馬式圓柱，頂上雕刻著古希臘神像浮雕。
他的心情一下激動了起來。他知道，這座肅穆莊嚴的古典建築，就是蘇聯芭蕾舞的聖殿---莫斯科大劇院。像其他第一代芭蕾舞演員一樣，他半路出家，在中國芭蕾舞學校成立時由軍隊的文工團抽調過來，學習芭蕾，對蘇聯的芭蕾藝術敬仰不已。經過蘇聯專家的短期培訓後，他和其他第一代芭蕾舞演員一起排演了《天鵝湖》。那年冬天，莫斯科大劇院芭蕾舞團正在排練《卡門》，正是觀摩學習的好機會。中央芭蕾舞團送他到莫斯科來，準備學習後在中國演出這部芭蕾舞劇。能夠到蘇聯學習芭蕾，是每一個芭蕾舞演員的夢想，而他很幸運地得到了這個機會，能夠來到這座藝術大殿堂，潛心學習和鑽研芭蕾藝術。不僅如此，他還肩負著重任，回國之後要帶領中央芭蕾舞團排練《卡門》，他自己也會出任《卡門》的男主角唐何塞。唯一的問題是，這時中蘇關係已經開始惡化，在宣傳上開始了論戰。雖然中蘇還沒有到決裂的時刻，但是兩國關係就像是冬季的厚重的濃雲，時刻籠罩在這些在蘇聯學習的人們的頭上，給他們帶來一股刺骨的寒冷。
在那個陰雲密布的雨夾雪的下午，剛下了國際列車的男芭蕾舞演員帶著一種敬畏的心情，在雄偉壯麗的大劇院正門前踏著積雪拾階而上，繞過聳立的巨大羅馬式白色圓柱，穿過頂上雕刻著古希臘神話人物浮雕的正門，走入這座宏大的藝術殿堂。他收起黑傘，一手拉著行李箱，一手推開劇場皮革包的厚重的大門。劇場內的光線有些昏暗，舞台上的燈光卻很明亮。他看見舞台上有一個美麗的女芭蕾舞演員，穿著一條波斯米亞黑紅裙，正在隨著《卡門》的音樂，跳著一曲熱烈的舞蹈。她右腿直立，左腿向後揚起，身子前傾，頭向後甩，同時兩隻胳膊抬起，向後彎去，讓左臂，左腿和上身組成了一個圓圈。她的左手尖在觸到了左腳尖的一刹那，兩手下垂，左腿落了下來，身體向上縱躍。右腳尖剛一著地，她的左腿已經抬起，兩臂成弧線舉過頭頂，手指並攏，指尖相對，以右腳尖為中心，做了一個漂亮的旋轉。隨後，她的兩手在頭頂上分開，縱身躍起，左右腿在空中平行分開，右腿在前，左腿在後，做了一個漂亮的劈腿動作。落地之後，她的左手插在波斯米亞裙的腰部，右手從頭發上掠過，緊貼著左臉頰落到左肩上。她的左腿把波斯米亞紅裙踢起來，腿在空中劃了一個優美的弧形，紅裙像是一朵花一樣在舞台上展開。她變換著姿勢，不斷地在台上旋轉，躍起，劈腿。紅舞鞋在台上靈巧地跳躍著，黑紅色的波斯米亞長裙像是一股旋風，從台上的一個角落刮到另外一個角落。
雖然是從中央芭蕾舞團來的，在團裏見慣了芭蕾舞跳得好的人，男芭蕾舞演員還是被台上這位女芭蕾舞演員的舞技震驚了。黑紅色的長裙，紅色的舞鞋，如火如荼的舞蹈和節奏鮮明的熱烈的音樂，帶著一股震撼的力量。他站在劇院門口，一直楞楞地看著台上的舞蹈，忘掉了自己是要來莫斯科大劇院報到的。
台上的女芭蕾舞演員瞥見了站在門口的他，跳著跳著猛然停住了腳步。她從台上走下來，兩手提著身上的波斯米亞長裙，沿著劇場邊上的狹窄的走廊一路碎步小跑來到他身邊。她站在他麵前的時候，他看見她的眼瞳是清澈的碧藍，是那種地中海一樣的清澈的碧藍，眼睫毛既長又卷，藍色清澈的眼瞳像是一潭一眼可以望穿的圓圓的碧水，水上方有一點高光在閃爍，而她的麵孔卻是東方女性的常見的鵝蛋臉。波斯米亞紅裙的兩條細細的吊帶勒在她的光滑的肩膀上，把她的肌膚襯托得更為雪白。歐洲人的凸凹有致的身材，亞洲人的鵝蛋臉，湛藍深邃的眼瞳，再加上那條充滿魔力的黑紅裙，讓她看上去既美麗又純真，還帶著一絲不羈的野性。
我是來這裏進修的，男芭蕾舞演員用磕磕巴巴的俄語說。
您是中國來的吧。女芭蕾舞演員忽閃著睫毛上下打量著他，出乎意料地用中文說。她看見他消瘦的臉頰上，有著一雙既長又濃厚的眉，下麵是一雙深陷的帶著憂鬱的大眼睛。他的鼻子尖挺，因為臉頰消瘦的緣故，耳朵顯得有些大，嘴唇是那種性感的厚嘴唇，下巴上有一道看上去很性感的溝。因為他站在劇場門口，外麵的光線從半開著的門口射進來，讓他的臉頰一半閃耀著燈光的光澤，另一半隱藏在陰影之中。他的兩片厚厚的嘴唇嚴肅地閉著，帶著一股剛毅，高挺的鼻梁帶著一道淡淡的陰影。他的耳朵和下巴像是被刀雕琢過的一樣輪廓分明，下巴中央的一條淺溝在門外斜射進來的燈光照射下顯得更顯眼了。他的身高和東方男子漢的英俊帥氣，跟她過去見過的個子矮小的東方男人完全不一樣，第一眼就給她留下了深刻的印象，讓她對他產生了一種莫名的好感和感受到一種加快的心跳。
時間在他們對視的那一刹那好象是凝固了。女芭蕾舞演員看見男芭蕾舞演員的眼睛在看著她。他的兩隻眼睛很大，雙眼皮，眼瞳正中和四周散發著劇場門外打進來的黃色的燈光。在略顯昏暗的劇場裏，他眼睛裏閃爍的光讓他的眼瞳變得深邃，中央像是一個深不可測黑洞。她看見他的眼睛裏一開始散發出一種詫異，隨後變成了一種驚奇，再以後變成了一種不知所措，最後散發出一種光輝，像是裏麵突然燃起了一把火，能夠把屋子點燃的火。她雙眉上揚，嘴角緊抿著，睜大了眼睛，一眨不眨地看著這個中國人。她的眼睛裏先是好奇，隨後是一種跳躍的火花，火花一閃之後變成了一種甜蜜的醉人的溫柔。他沒有說話，目光帶著一股灼燒的熱度，依然在看著她。說不清是因為舞蹈累了，還是心跳加速，她的臉突然紅了，一直紅到脖子，臉龐像是一朵含苞欲放異常嬌豔的玫瑰花。
團長說有一個中國人會來這裏學《卡門》。她羞澀地微笑了一下，打破沉默說。我會講中文，我爸是中國人，家裏都是講中文。今天下午沒有排練任務，人都回家了，團長讓我在劇場裏等著您，您先跟我到團長辦公室報到一下去好嗎？
插圖不是我畫的，是在網上找的
謝謝頤和園。
應該是發生在中蘇論戰之後，文革之前。 “1963年9月6日至1964年7月14日親自主持發表了九篇評論蘇共中央《公開信》的文章，即“九評蘇共”，兩黨之間的論戰達到頂峰。”
所以年份應該是1965/66年這個樣子，中蘇關係徹底斷裂是在文革開始之後。
http://zh.wikipedia.org/wiki/%E4%B8%AD%E8%8B%8F%E4%BA%A4%E6%81%B6
1963年3月30日，蘇共中央給中共中央的來信中，特別提出了蘇共的「三和」、「兩全」和「三無」[24]的國際共產主義總路線。6月14日，中共中央在給蘇共中央的複信中提出了與蘇共根本對立的總路線。1963年7月5日至20日，中共代表團和蘇共代表團在莫斯科舉行會談。在會談期間，14日，蘇共中央發表《給蘇聯各級黨組織和全體共產黨員的公開信》，對中共的複信進行全麵係統的攻擊。為此，毛澤東從1963年9月6日至1964年7月14日親自主持發表了九篇評論蘇共中央《公開信》的文章，即“九評蘇共”，兩黨之間的論戰達到頂峰。中共認為在蘇聯資本主義已經複辟，中國和蘇聯以及華沙條約國家的共產黨劃清界限。中共認為蘇聯已不再是社會主義國家，中國則是反帝反修的世界革命中心。
喜歡插圖，每一張都那麽美，難道是擁抱哥自己畫的？
三月家人好，不好說啊不好說。。。經常寫著寫著偏離了大綱
茶糜過獎，謝謝