昨天是我們結婚紀念日。一不小心，結婚十二年了。絲婚。既已過了一紀，該當略為一記。寫這種應景的紀念文字，不外乎撫今追昔。追昔之事，十周年時已經盡量做過了；當時的昔跟現在的昔不過兩年之差，沒多大區別。那今天就略略撫今罷。
十二年，說長不長，說短也不短。今年暑假回中國，我媽媽看到十年前的舊錄像，說哎呀，老鼐那時候真年輕。我說：媽媽，我那時候也很年輕，你怎麽不說？莫非女婿變老是件大事，女兒變老就可以忽略不計？
十二年前我們在巴黎結婚。我穿著一千二百歐元（對，對，肉痛不已，耿耿於懷，記得清清楚楚）添置的手工縫製紅裙，老鼐穿著他的紀梵希西服，上衣口袋裏放了一塊用我的裙子邊角料做的手帕。我當時比現在輕十公斤，老鼐比現在輕十五公斤。話說，我這十公斤雖然有胡吃海塞的功勞，好歹還生了一個娃。老鼐這十五公斤倒是從哪裏來的？歲月神偷，偷走時間，還你一堆肉。
結婚紀念日前一天早晨，托小貓到房間來鬧我們起床。老鼐衝破她搓揉催促的重重攻勢，掙紮著伸過手臂來抱了我一下說：“我的小妻子”。我還沒來得及回個禮，就被托小貓濕漉漉的口水塗了一臉。於是隻好從女兒肩膀上遙望著我的大丈夫，說：大家起床吧。
今年的紀念日在萬聖節假期期間，所以大家不緊張、不忙碌、心情輕鬆，適合濃情蜜意。想起還沒放假時忙得打跌，看著老鼐出門也沒力氣說再見，一臉沒好氣的表情，他不得不可憐巴巴地對我說：“笑我。”我忍不住大笑，把他送出門去。他剛剛直譯了“Souris-moi”，本來想說的是“對我笑。”
糾正一次就記得了。從此隻對我說“對我笑”。就像有一次他說“今天下午你去拿女兒”，我糾正他“接女兒”，他就再沒犯過錯誤。
這個通曉好幾門古代和現代歐洲語言、博學強記、法語好得可以寫十四行詩的男人，我現在把他努力對我說中文當作他愛我的表示。因為這不是我們生活所必要的（他就算不說，也不會影響我們的交流），卻是我所喜悅的。他說中文時的笨嘴拙舌，又憨又性感，簡直迷人極了。縱我有萬般怨氣，一聽他說中文我就忍不住笑。他的半吊子中文，果然有化幹戈為玉帛的奇效。
在我們結婚十二周年的這天，老鼐早上跑步回來，說：“你們怎麽還沒準備好？我訂了十二點半的位置，要快些去。”
去一個三十公裏外我從來沒聽說過的小鎮吃飯。原因是我們夏天賺了40歐，必須要在這個餐館裏使用。這40歐的來源是這樣的：在公婆村的傳統節日上，年輕人們每年出一道題，拿著一個東西挨桌讓人們猜，或者是猜重量、或者是猜數量，參與者每猜一次出兩歐元，記下名字。最後，最接近正確答案的人獲獎。扣除獎品的成本，收來的錢就成了年輕人們組織節日的基金。十幾年來我們每年都湊趣猜，可是從來沒贏過，也從來沒指望贏過。今年的題是一個透明的小箱子，裏頭裝滿螺旋形意大利麵Fusili，大家要猜這箱子裏一共有幾根麵條。我胡亂說了一個數字，具體多少忘記了。老鼐胡亂說了610，結果最後答案是607……我們就這樣贏了一張40歐的優惠券，在D鎮一家餐館使用，限用期到年底。
於是在我們結婚十二周年的這天中午，我們懷揣這張優惠券直奔30公裏外的D鎮吃飯。我開車，其中各種驚險曲折自不必說。到了目的地，吃了飯，喝了酒。我狠狠多喝了半杯，這樣就可以借故不開車了。頭盤有鵪鶉，老鼐像在家裏吃鵪鶉一樣，把自己那份的脯子肉吃完了，就把餘下的殘骸傳遞到我盤子裏。我說：“那我把我的鵪鶉的脯子肉給你吧。”老鼐說不用了。於是我就吃了自己的整隻鵪鶉和老鼐傳遞給我的半隻鵪鶉。連小小的鵪鶉翅膀都嘬得幹幹淨淨，一根根細小的骨頭堆在盤子邊緣。之後有點不好意思獨自坐擁一大堆骨頭，於是趁沒人注意時把一半的骨頭撥回到老鼐盤子裏，造成他吃的假象。倆人吃個飯，好幾次搞得像地下黨傳遞情報一樣。托小貓對爹媽的鬼祟行徑見慣不怪，自己專心地吃小盤裏的兒童餐。開吃前沒忘了送我們一個包裝精美的小包，打開一看，裏麵是一疊歪歪扭扭的畫……我們倆異口同聲大加稱讚，但我還是很煞風景地問了一句：“托小貓，你存錢罐裏和銀行裏那麽多錢，你怎麽不買個東西送爸爸媽媽？”托小貓說：“誰讓你們不帶我去商店……怎麽了，你不喜歡我畫的畫嗎？”我連忙說：“喜歡！”
老鼐開車回家，順路拐到公婆家去呆了幾個小時。書房裏的電腦屏幕上，我婆婆很應景地放了我們結婚那天的照片作壁紙。我看著那照片上的細腰，突發奇想，說：“走，上樓去把禮服找出來，我試試穿，看現在怎麽個不堪法。”
我們倆上樓，找出我那十二年前隻穿了一天的禮服，我把自己塞了進去，老鼐在我身後說：“隻能拉上到腰間的拉鏈，後背的扣子全部扣不上了。”
我憤怒地說：“那是你沒用心扣。扣上！能扣上幾個扣上幾個！”
老鼐說：“不行啊。一個也扣不上。就算勉強扣上，也會被繃開的。”
於是我穿著曳地的禮服，裸著後背搔首弄姿了一回。然後又拿出另一件婚禮上的旗袍來，這回連髖部都拉不上去了。
我看老鼐想笑又不敢笑的樣子，怒氣上衝，說：“我這裏裝過一個娃！寬一點是理所當然。你呢？除了酒飯還裝過什麽？”
酒囊飯袋協助我把衣服脫下來，又疊好，放到櫃子裏去。我恨恨地說：“從此我的目標就是把自己重新裝到這兩條裙子裏去。你等著瞧。今天晚上我不吃飯了。”
回自己家去，做了瑜伽。自己雖然不吃飯了，還是要給丈夫孩子做飯。用七八個西紅柿熬西紅柿醬。我切肉的時候，老鼐指著空包裝盒說：“怎麽不扔到垃圾桶裏去？”我說：“先切完，手頭閑了再扔。”等我把盒子扔到垃圾桶，老鼐說：“又滴答了大部分在垃圾桶外麵。這不是白扔了嗎。”我二話不說，把那盒子從垃圾桶裏又翻檢出來，照樣擱在案台上。說：“你既然批評，那我就不扔了。放在這裏，你扔得好，由你來扔。”
哼，跟我鬥。我十幾年的鬥爭經驗是白積累的麽。我也不吵，我也不鬧。和風細雨，一報一報。
先不表老鼐嘟嘟囔囔、忍氣吞聲地扔了空盒子、擦了案台、收拾了垃圾桶外滴答出來的垃圾。他們父女倆吃了西紅柿肉醬麵。托小貓又送我們一幅畫，這回畫得仔細多了，是一顆五彩繽紛的大心，下麵用中法雙語寫著“愛”“aime ” “ 結婚12年”“mariage 12 ans”，她爸爸大加稱讚，許諾會好好珍藏。
第二天早上，托小貓早起去羽毛球俱樂部，她爸爸送她去。我把兩人打發出門，回來睡回籠覺。醒來時老鼐送女兒回來了，拿電腦進房間來讓我看一個訪談，是法國年紀最大的婦女、高壽113歲的Honorine在養老院裏的訪談。老太太口齒清晰、思維敏捷，張著沒牙的嘴清清楚楚地自我介紹“我是1903年7月28日出生的”，我們都笑了。擱中國，這是出生於光緒二十九年的清末遺老啊。
起床後接到老鼐二姑媽一個電話，說我公婆村裏的90歲老太太Manon，昨天夜裏自縊身亡。老鼐大驚，說昨天我們去村裏了呀，當時怎麽沒聽說？姑媽說：今天早上護士去協助老太太起床、剛發現的。
這位Manon老太太，我見過好多次。常來與老鼐98歲的奶奶聊天的。據說年輕時嫁了個波蘭移民泥水匠，後來丈夫幹活時從屋頂上摔下來去世了。幾十年來自己在鄉下養雞種菜，倒也活得很安靜自在。現在突如其來居然自殺了，大家都不明白怎麽回事。照老鼐的話說，“她有自己的家，不缺錢，有兒子孫子，也沒有健康問題，為什麽突然厭世了呢？”
逝者已去，誰也無法回答這問題了。隻是把113歲還在養老院裏頑強活著的Honorine和90歲突然失去活著信心的Manon一對比，不禁感歎世事無常。無常的不僅有客觀世界，還有人的主觀意識。想想這些，我們迄今十二年的婚姻，也是拜命運所賜、拜緣分所賜。不管是輕憐蜜愛還是吵鬧鬥爭、胖也好瘦也好、醉也好醒也好，隻要能相對共晨昏，在無常的人事和浮雲般的世情麵前，每一刻都是值得珍惜的。
既見君子，可尊可憤。可笑可迷，可遣愁悶。可贈香花，可掄大棍。已得絲婚，更願廝混。
這話是說“隻有親人是值得留戀的”還是“隻要是值得留戀的就是親人”呢？兩者好像都有各自的道理。：）
謝謝，謝謝。一家子都有不同程度的瘋癲……：）
謝謝美言。希望大家都無病無災，就是幸福了。
恭喜結婚紀念日！
當年的俊男美女現在又多了一個迷人的小美貓。。
祝生活永遠幸福！
Je vous souhaite un mariage heureux pour toujours.