2010 (6)
2011 (122)
2012 (98)
2014 (42)
2022 (1)
野蠻人的野蠻事跡是如此多如牛毛，以至於我想記敘卻不知從何說起。但凡事總要有個開頭，黑壓壓地一鍋端總不是個辦法。就算是鐵了心自曝其醜，也不能一下子全曝，總得一件件慢慢表來。
經過深思熟慮，我決定在這第一篇裏就向大家羞愧地承認：
我不會開車。
什麽？
是的，我，不會開車！我不會，開車！我不會開，車！我不會開車！
我不僅不會開車，還不認路，而且坐別人的車時，還老暈車。
這個弱點，在我的甩開腳丫子上山下河的蠻地，不算弱點。可是到了隨隨便便就要以車代步的文明地方，當然有很多壞處。由於我不會開車，所以無法住在風景秀麗的鄉村，必須居住在公共交通發達的地方；由於我不會開車，所以我的工作和生活都大受牽製；由於我不會開車，所以我很多時候不得不依賴丈夫（以後也許還要依賴女兒）。
我們住在地少人多、擁擠熱鬧的巴黎時，不會開車不算缺點，或者準確地說，會不會開車，根本無關緊要。反正巴黎路麵上已經車多為患，地底下蛛網一般的地鐵線路四通八達，公共交通的發達使人根本不必要擁有一輛車。我們的朋友，不管是法國人還是中國人，不會開車的很多，沒有車的更是大多數。
等搬到了外省，很長一段時間裏，我們仍然沒有車。上班出門，都是步行或者騎自行車。要說，歐洲彈丸小地，真是有好處的，隨隨便便走幾步路，哪裏都能去到了。天氣好的時候，我在北海的岸上，騎著車一馬平川，飛馳而去，心曠神怡得恨不得一路騎到海裏（我騎自行車技術其實也不高，不過這不在本文討論範圍之內）。後來我懷孕了，不敢再騎車，改為步行，每天學神行太保，撒開腳丫子，行走如風。遠一點的地方，我們就坐公共車。再遠一點的地方，我們就坐火車。
等到後來又搬家，到了一個不是很平坦的地方，又拖著蹣跚的幼兒，騎車不太現實了。老鼐每天上班又去得遠，於是我公婆把他們的一輛舊車下放給我們用。一年後老鼐換了工作單位，不用去那麽遠了。於是我們的車大部分時候閑置，偶爾大宗購物或者去郊外或者去鄉下的公婆家，才使用一下。其它時候，我們走路去工作，走路去買菜，走路去逛街。外省的小城，公共交通雖然不如巴黎那樣發達，但還是完備的。我們離火車站隻有五分鍾的步行時間，火車直通巴黎，所以就算我與丈夫慪氣，想發脾氣回娘家，也完全是可行的，不存在交通阻礙。當然，這一招成本太高，所以雖然可行，但迄今為止我還沒有使用過。
我並不是沒有想過要學學開車、考個駕照。我自認不算太笨，做事情也不馬虎，拿個駕照應該不是什麽難事。可是我實在是沒有興趣，並且深知就算拿了駕照，我估計還是不會時常開車。老鼐的大伯母就是這樣的，當年考了駕照、買了車，卻從來沒有上過路。老鼐很了解我，看到我一出門就不認路，而且在高速上經常胡亂出主意，他沉痛地說：“出於為我的同胞們的安全的考慮，我覺得你還是不要開車了，少了很多隱患。”我想想他的伯母，也是不開車的，而且還要幾十年堅持住在一個毫無商業設施的、丁點大的鄉村，那才是出了門、如果沒有個司機，就寸步難行。她那樣的都能生活下去，為什麽我不能？
上麵說過，我不僅不會開車，還不認路，還暈車。上周末出門，我坐在車裏，抱怨老鼐轉彎太急，晃得我頭暈。然後就東扯西拉，說到我一直都不太喜歡坐車。然後我就悠然神往地說：“我隻有當年坐三橫的車，才不會暈！”
老鼐一邊開車一邊轉過頭來看著我笑。同樣的話，他已經聽我絮叨過很多次了。
這裏說的三橫，是個人。我小時候，三橫承擔著我們小鎮到縣城之間的公共交通任務。在我遙遠的記憶裏，他好像是當時在兩地間縱橫往來的唯一一個司機（當然也許不是，不過我隻記得他）。他的相貌年齡，我已經全然不記得了。但是我卻很牢固地記得他的名字。其實這很可能也不是他的大名，隻是個叫來叫去，大家耳熟能詳的渾名而已。
三橫的車，是一輛三馬力的大車。三馬力，也就是說由三匹馬拉著。那輛車，當時在我看來，威武宏大極了。拉車的三匹馬神情威嚴莊重，目光凜然，突突地打著響鼻，身邊蚊蠅環繞，很有眾星捧月的帝王氣象。
車資幾多，我是完全不知道的。但是記憶裏，馬車似乎很少有很滿的時候。 當時，周圍的村裏人，隻是趕集過節才會進城。而且也大多是走路，並不舍得花那麽幾分一毛的車費的。至於我，卻很喜歡坐三橫的車。我記得他總是把我從我母親手裏接過，大聲說：“甲排甲座！”然後就把我咚地放在他自己的座位旁邊的一個小杠子上，正對著右轅馬兒的屁股。 於是一路上，我就或者景仰地看著三橫威風凜凜地揮動馬鞭子，或者看著我前麵的馬奮蹄搖尾奔跑。有時候，馬兒一邊跑，一邊還能拉屎。我出神地看著，總是覺得它太有本事了。換了我，這樣的一心二用，是絕對做不到的。
坐三橫的馬車，實在是件很愜意的事。可以呼吸新鮮空氣，看風景，還能被嗒嗒的馬蹄聲催眠。我常常被晃著晃著就頭一歪睡過去，夢裏充滿了油菜花和馬糞的氣味。
這麽多年過去了，我悲痛地發現，我坐車的水平，還停留在三橫的三馬力大車階段。車越小我越暈，開得越快我越暈。我女兒剛能坐嬰兒座椅的時候，也有點暈車，我雖然心疼她，卻暗自高興自己找到了同伴，心想以後如果不想坐車，也可以找個冠冕堂皇的借口。可是才幾個月的功夫，她坐車已經坐得氣定神閑、指點江山、興高采烈了。我不免鬱悶，但是同時又想：這個孩子以後無疑是會順利考下駕照的，到時候她老媽我如果要去公車不通之地，而她老爸又沒空，我也許可以指望她充當司機。
在開車這個問題上，我反正是野蠻人，無藥可救了。以後除非萬不得已，大概也不會想辦法改變。唯一能自我安慰的是：我走路，鍛煉了身體。不開車，也省下了很多汽油費，既環保，又經濟。假如有一天，沒有石油了，地球人又不得不回歸到套馬拉車、燒柴做飯的時代，我大概能很快適應，比起周圍的文明人們，也許會少些無所適從的感覺罷。
我就是膽子小，加上也不感興趣，所以從來沒試過。
我小時候暈車才叫厲害，現在已經好了很多了。除非開得特別快，或者彎太多。
熱淚盈眶地握手呀！
這題目難道具有托寶貓特色？：）
對，大家都跟我說，要想不暈車，就去學開車。我的法子是因噎廢食，索性不坐車，哈哈
你都到找車位的地步了，說明還是會開車。我可是方向盤都沒摸過啊：）
歐洲火車倒是很方便，這個大概也是阻礙我學開車的一個因素。
在法國，也得是公共交通便利的地方才行，小鄉村還是夠嗆的。
默默姐，我不開車不是自信，是膽小、懶惰，哈哈
認路最要緊的是看太陽。
暈車的人身體狀況不怎麽好的，是可以醫治的。
握手，先。我也不會開車。我也暈車不認路且愛亂處主意
對，大部分是自動車。所以開手動車的一般會受到仰視。其實美國大城市不開車的也有。但是鄉下地方一般都沒有便利的公共交通體係。其實這不好。美國火車也少。我總盼著有一天去歐洲做火車。看東方快車謀殺案的結果。
能堅持不開車，是自信，是為環保做貢獻，也是福氣啊。
在海邊騎車，是多美的事情啊。
像我這樣沒有方向感的人，做土行孫估計也不夠格。在地底下鑽啊鑽，冒出頭來以為到了美洲，抬頭一看，樹上全是考拉。
我不開車，跟老鼐的恐嚇也很有關係：他每次在交通複雜的路口搞得手忙腳亂，就說：“如果你在這種情況下，我真難想象你該怎麽辦。”我心想也是，這種情況下，我大概隻有棄車而逃。
我不懂。好像聽說在美國開車好多是自動檔的，歐洲手動檔比較多。當然對我來說都一樣，就算方向盤刹車油門等等全都自動化，我也開不了
我也毫無方向感，帶著gps都會迷路。不過開車帶給人一種自由和獨立的感覺，而且在獨自行駛的某些時候，生活突然變成了路邊的風景，與我無關，那是一件相當奇妙的事情。當然，也比較危險，卡卡
俺曾經出過兩次車禍，一次無緣無故地翻倒在農田裏，估計當時就是神遊太虛，真神離本身太遠所致