真真國女兒
一個美國人的中國情懷，一個現代人的古典情思，一個女人探索宇宙人生的心路曆程
第二十二回裏元春組織姐妹們寫燈謎，謎底都是預示人物命運的“讖語”。元春和“爆竹”，迎春和“算盤”，探春和“風箏”，寶玉和“鏡子”，寶釵和“竹夫人”，人物命運和謎底的關聯都一目了然，唯獨黛玉的“更香”需要點兒分析探究才能理解。
朝罷誰攜兩袖煙? 琴邊衾裏兩無緣。
曉籌不用雞人報，五夜無煩侍女添。
焦首朝朝還暮暮，煎心日日複年年。
光陰荏苒須當惜，風雨陰晴任變遷。
此詩第一句脫胎於杜甫的“朝罷香煙攜滿袖”，點明了是謎底是一種香。“琴邊衾裏兩無緣”則排除了各種香爐。“曉籌不用雞人報，五夜無煩侍女添”。 “雞人”是周禮裏的官名，專管報時的。這兩句暗示此香和時間有關。“焦首朝朝還暮暮，煎心日日複年年”描述了此香燃燒時的形態，從上到下，從外到裏。最後一句“光陰荏苒須當惜，風雨陰晴任變遷”還是在暗示此香和時間的關係。
為什麽黛玉的命運象征會是顯示時間流逝的“更香”呢？我想得從紅樓研究中最有爭議性的命題-----“釵黛合一”說起。
寶玉在太虛幻境裏看到的正釵冊子裏隻有十一幅畫，“玉帶林中掛，金釵雪裏埋”是同一頁上的兩個形象。再聯想到引領寶玉嚐試性愛的警幻仙子之妹，“乳名兼美表字可卿”，“其鮮豔嫵媚，有似乎寶釵；風流嫋娜，則又如黛玉”，很明顯是綜合了釵黛特點的同一個人。而十二釵最後一頁上的人物正是令寶玉牽掛到吐血的“秦可卿”。作者顯然在暗示他筆下兩個軒輊不分的女主人公，其實是同一個物的兩個性格側麵。她們的分別就如同女人的容顏，在烈日和月光下猛看來截然不同，但細細打量，還是能看出“大段兒未改”。
越讀《紅樓夢》，越覺得寶釵和黛玉是同一個人的兩麵，或者說同一個人在人生中的兩個階段。黛玉是小時候的寶釵，寶釵則是長大後的黛玉。她們的形象不是相斥的，而是互補的。寶釵表麵上從容淡定，可是正如她自己所說，小時候也是個淘氣的女孩，否則一肚子的閑書戲文哪兒來的。而黛玉隨著歲月的流逝，也漸漸擺脫了小女孩子的敏感任性，變得含蓄體貼，甚至開始關心家計（第六十二回）。
除了那幅正釵畫頁外，書中還有很多地方暗示了“釵黛合一”。比如瀟湘觀的招牌植物是竹子，黛玉的外號是“瀟湘妃子”，淚灑斑竹的妻子形象，而寶釵的命運象征正是“竹夫人”。再比如蘅蕪院的經濟作物是各種香料，而黛玉也有個可愛的生理特點-------體有暗香，她的命運象征是記錄時間流逝的“更香”，和寶釵的“冷香”隻有一字之差。 “冷香丸”的珍貴正在於製造的時間難以掌握，暗合了“更香”的時間寓意。
同一個女人在不同的時空中是會展現出的不同的容顏和個性的。黛玉是十五歲前“淘氣”的寶釵，寶釵是十五歲後冷漠的黛玉。寶釵來賈府過的第一個生日就是“十五歲”，黛玉和寶釵從情場對手變成知心朋友始於“金蘭契互剖金蘭語”，而那一年，黛玉自述也是“十五歲”。民間習俗上認為“十五歲”是少女的“及笈之年”，標誌著女子從兒童走向成年。
從小說的結構上講，“十五歲”是黛玉個性的分界點，前麵的她癡情任性，對寶玉的愛和關懷，不加掩飾，也沒有任何功利考量。後來的她就懂事多了，比如怕賈政回家讓寶玉受氣，“每每推睡，不大兜攬他。寶玉也隻得在自己屋裏，隨便用些工課。”這份心思就很象寶釵，到了第六十二回，黛玉和寶釵已經好到了喝一杯茶的地步。寶釵和黛玉從雙峰並峙到融合轉換，體現了中國哲學的辯證思維以及作者對生活和人性的準確觀察。
黛玉並非死於疾病或者情變，而是在歲月的荏苒變遷中，容貌和性情都漸漸改變，從讓寶玉願意“訴肺腑”的紅顏知己變成了令他無言的“竹夫人”。也就是說，寶玉跟黛玉/寶釵的故事其實不是一個男人和兩個女人生死糾纏，而是同一個男人和同一個女人的情感在時光中逐漸磨蝕、蛻變。
多少夫妻在經曆了多年的風霜坎坷後，在某個清晨或黃昏，凝視曾經深愛過的枕邊人時，突然覺得對方的臉變得陌生可憎，領悟到彼此間已經無淚無言。寶玉和黛玉/寶釵的悲劇不過如此，和天下所有不幸的婚姻一樣深沉而普遍。
黛玉的“好高人愈妒，過潔世同嫌”，是她跟寶釵最本質的區別。
寶釵的聰明才智，都是入世之道，她是斷不會為了虛空的“好高”和“過潔”而犧牲任何實在的利益的。
也正因為如此，她有可能從一個頑皮任性的小女孩兒蛻變成麵麵俱到的寶釵，而黛玉卻隻有死路一條——因為她不肯妥協的堅持。
我還是更喜歡黛玉，隻因為她的生命雖短，卻美得更純粹。
Maybe I read a different version of 紅樓夢...