昨夜朱樓夢（三十一）：如果牆會說話

從前大家族四代同堂，很難有隱私，然而臥室畢竟是最私人的空間，還是很能體現個性的。《紅樓夢》裏，臥室的裝飾和主人的性格緊密呼應，是表現人物性格的重要組成部分。

探春大氣，所以閨房也是闊朗型的，中間放著大理石大案，上麵擺著名人法帖、寶硯筆筒，而且擺放的物品都以形態大、數量多為特色，以嬌黃、雪白、蔥綠這樣明淨的色彩為主，越發顯出主人的爽利。

寶玉是全家的嬌點，他的房間到處“錦籠紗罩，金彩珠光”，連地上的磚都是“碧綠鑿花”的，綺麗富貴異常，當得上金碧輝煌四個字，難怪劉姥姥一進去就看花了眼。不過寶玉房中最引人注目的是一幅看起來“凸出來”的畫和那麵大鏡子，除了顯示賈家富貴外，還有更深刻的象征意義，容我以後寫到寶玉時再說。

鳳姐房間裏的西洋鍾穿插的好，不光說明她作為當家者有時間觀念和效率觀念，同時也是王家管洋貨曆史的見證，不經意地顯示了鳳姐的身份和她娘家的勢力。

寶釵的閨房素靜到了離譜的地步，難怪賈母一看就不喜歡，說“看著不象”，而且也不祥。寶釵雪洞似的居住環境顯示了這個少女內心的冷漠，一個對自己的生存環境都不關心的人怎麽會去真心地愛別人？賈母替寶玉選媳婦的硬件是“模樣”好，軟件是“性格”好。所謂性格好其實就是對人真誠，隻有真誠的人才會善良，才會有發自內心的溫柔，否則隻是“罕言寡語，人謂裝愚”而已。賈母從前很喜歡寶釵，可是看了她的房間後對她日漸疏遠，可知老人家的眼睛很毒。

黛玉進府後曾到王夫人的起居室拜訪過，到處都是半新不舊的陳設，很符合王夫人大家閨秀的謙抑風格。《紅樓夢》裏，花紅柳綠的是丫頭，豔裝麗服的是姬妾，真正的奶奶小姐打扮得雅致莊重，衣著陳設上都“帶些黯淡大家風”。

與此形成鮮明對比的是秦可卿臥室的濃豔，也許這正是一個僥幸攀附上豪門的小家碧玉下意識的補償，賈母、王夫人、寶釵這些正牌嫡出大小姐出身的人反而不會這樣大張旗鼓、霎介有事地鋪張。

當然如果把那些女皇、公主、妃子的名字從那段文字中拿掉，可卿的房間也就沒那麽神秘了，不過就是貼了張香豔的畫，有一麵鏡子、一個擺著木瓜的金盤、一張精致的床榻而已。其實整個房間是從寶玉的角度來描述的，那些名女人無非是他性幻想的一部分。皇權是中國傳統社會最大的禁忌，覬覦皇家女子和亂倫一樣犯禁，年少的寶玉無法正視他對侄媳婦可卿隱秘的渴求，隻好讓思緒在曆史的天空中飛翔，把可卿房間中的物品都染上皇家氣息，以滿足那種少年犯禁的欲望和無奈。