美國建築技工的悲歌
如山
(2025年4月10日,星期四)
現屆(2025年)美國政府的副總統萬斯寫了一本暢銷書-《鄉下人的悲歌》(Hillbilly Elegy)。該書主要描述了美國中西部底層白人的生活困境與自身問題,以及社會環境與條件如“鐵繡地帶“造成的白人失業與貧困。而自身問題又有大量吸毒、缺乏教育等文化因素。這個”缺乏教育“並非社會資源或者經濟條件導致,而是這些底層白人從小就沒有養成渴望增加知識、積極參與教育的願望。
我在美國做土地開發與建築打拚20多年,說說自己所熟悉的建築行業白人技工的生活際遇,從另一個側麵反應部分白人的“悲歌“。
美國白人建築技工的“悲歌“跟“鐵繡地帶“白人的“悲歌“的原因與社會因素有所不同。如我接觸到的白人建築技工除了少部分時間如2009年的次貸風暴工作有部分影響之外,其它時間基本沒有誰是失業的,除非自己不想做。但我見到的白人建築技工都是努力工作的,收入也不算很低。然而他們跟《鄉下人的悲歌》卻有近似的問題:教育程度低、喝酒、抽煙(部分吸毒)、毫無理財觀念、沒有積蓄、除非大病沒人願意看醫生等等。
下麵我介紹幾個具體人物故事。
挖掘(Excavation)技工C 君,年齡30多歲,做這個工種已經超過10年。挖掘包括挖地基、接Utilities,土地平整等。在基本平的地塊上做這些工作看似沒啥特別技術,但在一個不平,Rolling或者傾斜的地麵,如西雅圖雨水多,如何擺布這些是一種藝術。C 君隻是一個挖掘助手,能操作機器、協助Layout、看圖等等。然而其收入並不低,在$50 到 $80 一小時。大概一年也有 8 萬左右收入。可他開的車常常變,並且沒有車牌或者車牌過期。我曾經問他,在路上開沒有車牌與車牌過期不怕警察查嗎?他聳聳肩,不作明確答複。大概是無所謂、不容易碰到。他住偏郊,雖然走的很少警察的路線,但也不可能從來沒碰到警察呀?果然,某天他應該來的時候沒見他來。我問他老板,老板說他這幾天去蹲牢房。我十分驚訝也好奇問,什麽事進去?回說,小事,開車被查被開罰單。C 君不付罰款、選擇法庭抗辯,但他到時候又不出法庭。然後法庭多次來函要求回應,他不予理睬。結果這次被警察偶然路上截停,查出已經被法庭判為“蔑視法庭”罪。在選擇罰款、保釋等選擇上,C 君選擇在牢房過幾天。幾天後C 君回來上班,談論坐牢就像去旅行一樣,不當一回事,更不當是一種羞於言說的事。不光是他,白人建築工中普遍不把這種“犯罪記錄”當一回事。這在我們這些在法律上生活上謹小慎微的“老留”來說是匪夷所思的事。
C 君喝酒、抽煙、大概也吸毒。換女朋友如換車一樣頻繁。他一直租房、沒有存款。從幾天甚至工作當天就急孔孔要付人工可見一斑。
Utility Boring/Trench 技工D君,50多歲。認識他近10年。但見麵沒多少次,因為受工地條件與該City codes限製,使用工地Boring 的Projects不多。這個工種在建築中屬於技術要求相對高些。經驗必不可少,機器的使用也要求高些。其收入大概在一個小時$100 到 $200 之間。年收入在十幾萬左右。D君 看起來除了大腹便便之外沒啥特別不良表現。但兩三年不見之後某天跟他在一個新工地見麵,他走路顯得很不順溜。我順口問了一下是否扭傷腿?他拉起褲腿,赫然路出不鏽鋼假腿!我驚問何故?答糖尿病導致。接著D 君解析道,醫生問他要命還是要腿,D君答當然要命啦。邊說邊大笑,像在述說一個好玩故事。
我知道很多糖尿病人也都存活很久不需要折肢那麽慘,隻是需要按醫生囑咐吃藥與控製飲食。但糖尿病沒啥明顯症狀,一直到發生嚴重的身體危害。D君有保險也有錢。我估計他知道也不會照醫囑吃藥,更不用說控製飲食了。他的技術是承接自父輩,大概也就讀到中學。在建築技工中,這種不到大病不去看醫生的普遍現象。一方麵雖然有保險但copay都很高,而更加主要的是沒大事不會做例行檢查或者懷疑性的檢查。
假如前麵兩個還不算太“悲催“例子,那麽第三個水泥技工F 君則令人不勝唏噓,尤其是他離世方式,致今每每想起我都心有戚戚然。
F君幾年前離世。離世前大概近60歲。是飲彈自殺。
F君做我的水泥活大概有十年。這個工種自然也是需要技術,但體力要求也大。他不是老板,當時收入隻在$30 到 $50一個小時。他有一個奇怪的表現,自己幹活時常常喃喃自語。不了解他的人都認為他神經不正常。而F君是一個內心善良、充滿感恩、非常誠實並且勤勉的人。他的善良與誠實表現在很多細節上。例如沒人看著幹活也絕不多報工時。他去世前大約3年,他太太因患一種罕見病,從發病開始短短2個月就離世。我跟談論起來時,他感覺到我一絲憂傷情緒,馬上安慰說,她去得很安詳、很安詳。有時候我碰到他獨自在工地時,我都多付他一、二百現金。每次他都要問,For what?我解析說他為我做了哪些額外的工作。此後,我每次另外給他點錢,都先想好理由。而他每次接受了額外的錢後,我經過時都要說一句感謝話。給一次額外錢會收到多次的感,讓施一點小恩的人自己都為自己的小善所感動。
我跟他有更多的接觸是因為一來他常常在工地上一個人幹活,並且有時我也叫他幫忙做些水泥之外的技術或體力工。有空時我經過看見別人去吃飯就他一個人在那裏坐著,就請他一塊吃中午飯。一起聊天多了發現他懂的東西挺多挺廣。他不僅僅是熟悉水泥工,他對機械尤其熟悉。談論有關民事與建築的法律法規、政治議題等他如數家珍。一說起來滔滔不絕,尤其對很多現政策、現政治人物往往大加鞭韃。我很好奇地問,你應該做工程師還是政治家呀。他回說,他以前是機械工程師。我沉默了,不再追問。我猜是身體原因,也許是腦子有某種損傷。
某天上午我突然接到F君老板的電話,F君在家開槍自殺身。我十分震驚。惋惜悲傷的情緒伴隨我好長一段時間,難以釋懷。
我曾經在工地上見過他暈倒,叫來醫療車。但過一會就恢複,繼續做工。我勸他先回去休息,他表示沒事,常常發生,不是第一次。我問是否看了醫生,他說在醫院看了多次,什麽原因都查不出來。然後開始吐槽醫生沒鳥用。最初我看到中午別人吃午他自己獨坐時,我問他吃午飯了?答沒有。不過我說跟他一塊吃他也吃。然後告訴我他早餐也沒吃,一天隻吃一次,就是晚餐。我聽了有點意外,沒想到他還那麽時髦搞間歇性斷食。原來他這個“歇性斷食”並非健康飲食,是從傍晚開始,手捧各種零食,一直吃到睡覺前。
F君的業餘愛好是收集中各種收藏品。買也賣,基本在Craigslist進行。他告訴我那上麵常常能掏到很值錢的寶貝。我曾經幾次開車經過幾次他家門,他住在一個不太好的區,是一個很小的老房子。從屋頂、門廊、到前yard都堆滿各種各樣不同材料製作的裝飾品。
我參加了F君親友在教堂舉行的追思會 (Memorial Service),並且在會上作了懷念的發言。我介紹我了解到F君在生活上表現的美德與豐富博學。當我介紹到F君像一個政治家一樣談論政治時,整個大廳親友都哄堂大笑。
他女兒不跟他住一個Town,兩天打電話給父親沒收到回複,趕過去才發現他離世已經兩天。我詢問了F君的女兒為何F君會自殺?不久前我見過他都發現有什麽異常。他女兒介紹,他在晚上全身疼痛已經好幾個月。也看過好多次醫生沒有答案。F君無法忍受這種疼痛又沒有治愈的希望而自殺。他女兒憤憤不平,說要告這個醫院與醫生。
人類現在已經能進上天入地,了解了很多東西,但對人類自己身體卻還未能都了解清楚。像身體、頭的疼痛原因與治療方法還有很多未知數。醫生治療技術、工具、藥物與檢查儀器都在不停發展,然而也未能覆蓋所有問題。查不出原因的案例還是時有所聞。
上麵幾個例子都有代表性。大多數這種層次的技術工並非工作不努力,收入也不是很低,但都缺乏理財觀念,也未能養成好的生活習慣。更普遍的是教育程度不夠,上麵例子除了F君可能高些外。
當然在美國建築技工中也有不少好的,隻是比例上不是很高。如我曾經介紹過的:
在美國或者西歐的華人生活基本能保持上一個層次,無論收入是多少。就算一輩子在餐館打工、沒有超過中學文化程度的人,也都能夠量入為出,保持基本健康生活方式。
而文城讀者大多為“老留“,基本都曾有穩定而高一個層次的工作直到退休。跟這些白人技工比就是生活在”象牙塔“。不過,其實這裏也有”幸存者偏差“存在。因為無論是讀書出來的”老留“還是沒多少文化的”走線“、非移等其實在國內也都屬於”人精“(人中精英)。隻要是想留下的都具有拚搏精神、頑強的毅力、財務上不投資也會量入為出。
所以美國底層有時候不都是伴隨著低收入,其落在“底層”是生活態度所致。
希望我們的華二代繼承華一代好的方麵,又發揮大膽嚐試、勇於接受挑戰的美國精神。
故事為生活中真實,略有修飾,如有知情者請勿對號入座。
謝謝諸位的閱讀和捧場。
(注:本文為如山原創,轉載請與作者聯係)
所以,華人應該對自己有信心,特別是我們這些海外華人。
群裏麵有一些人,見到任何人說華人一句好話就受不了,不知道這些人是怎樣想的。偏偏是這些人,說我們這些認可自己的人,有奴性。
真是搞不懂他們的邏輯。
有一次,我說美國的未來,會在美國華人的手上。也是被一位華人網友嘲諷。
但我今天還是要這樣說。