大山情 （3）

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

三） 

記得我上小學二年級的時候。那一年的冬天特別冷，祖祖咳嗽咳了很長時間，最後終於臥床不起了。外婆用一個舊臉盆盛上一些草木灰放在祖祖床前好讓祖祖吐痰。外婆還專門請了假在家照顧祖祖。我放學回來，外婆就趕緊叫我過去陪祖祖。

看著祖祖灰蒙蒙的眼睛和蒼白而有點浮腫的臉，我突然有點怕，我問祖祖：“建國和雲霞說你死了會變鬼來抓我，是不是？”

祖祖喘口氣，有氣無力地說：“不要聽他們瞎說，我愛你，疼你，怎麽會來嚇你呢？我到天上去了，雖然不跟你在一起，但我是看得見你的，我還會保佑你好好唸書，就像你舅舅一樣。”

祖祖說到舅舅時眼裏淚光閃閃，一滴豆大的淚順著臉流下來。我趕緊拿起手帕給祖祖擦。

祖祖費勁地移了移身子，伸手從草席底下摸出一個紙包遞給我：“快吃吧。”

打開一看是月餅。市麵上好久都見不到這樣的東西了。記得這還是好久以前中秋節我媽孝敬她的，想不到還留到現在。

祖祖說：“吃完，你就去做功課，不用陪我了。”

我聽祖祖的話回到堂屋寫作業去了。剛坐下，就聽見祖祖大聲喊“媽，媽-----”

祖祖怎麽有媽了，我跑過去問祖祖：“你的媽在哪？”

祖祖一板一眼地說：“我媽在門口，我看見了，她是來接我的。”

我趕緊跑到天井去跟外婆說，祖祖說她媽來了。外婆正在木板上刷被子，她頭都沒抬就說：“她都這麽老了，哪來的媽？”

我跑回去照外婆的話說。祖祖仍很認真地說：“是我親生的媽。” 我看祖祖兩眼空洞望著房頂喃喃自語。

傍晚的時候，我媽來了，祖祖拉住我媽的手不肯放：“三兒（我媽排行三，小名三兒）你今天晚上陪陪我吧。”

我媽為難地說：“現正大躍進呢，不好請假的，明晚不上班，我一定回來陪你。”

半夜我被一陣哭聲驚醒，一翻身外婆已不在了。我鞋都沒穿就往祖祖房裏跑，祖祖已經平躺下了（祖祖平時因咳得厲害都是坐著睡的）。外婆正替祖祖抹眼睛：“媽，你放心去吧，我知道你還有很多牽掛，牽掛受罪還不如放下，你地下有知就保佑這個家少遭點難吧-----”

外公一句話沒說，雙手掩麵哭得渾身都在抖。

我突然想到從今往後再也聽不到祖祖叫我了，還想到人死了要裝進棺材埋在地底下，我的心好疼好難受，哇地一聲就大哭起來！

 

祖祖死後馬上就是1960年。到處都買不到東西吃了，就連從小吃到大的鹵鴨攤都沒蹤影了。好長一段時間也不見大姨來了，想大姨來其實就是想山裏的核桃、栗子。

大姨人沒來，信來了，大姨父寫的。信上說村裏正鬧饑荒，死了好多人。某某家死了幾口人，某某家死得隻剩誰了------外婆一邊抹淚一邊歎氣。

祖祖死後沒人做飯給我吃，我就到學校食堂搭夥去了，每月8元錢夥食費。每天早上我們這些在學校塔夥的人早早就站在廚房門外，大家眼巴巴地盯著窗戶裏分飯師傅的勺，誰多了誰少了，當個分飯師傅多好。

 

 

 

 

 

 

 

 

放假的時候，學校不開夥了。外婆就每天給我六兩飯票，一角五分錢的菜票，到集體食堂打飯吃，並吩咐我，一頓隻能吃二兩飯，五分錢的菜。

半夜我就餓醒了，盼星星，盼月亮，盼著天亮。天一亮，頭不梳，臉不洗就往食堂衝。我記住外婆的吩咐。把碗緊緊捧在胸前，小心路上有人搶飯吃。那時的人個個都餓，不是一般的餓。就像隔壁的建國，他媽叫他去買豆瓣醬，他在回來的路上居然空口就把小半碗豆瓣醬吃光了。其實食堂離我家不到五分鍾的路，可是我覺得好漫長。飯的熱氣撩得我肚子像千軍萬馬在奔騰。吸一口氣，看一眼飯，粒粒飯都像拚命在朝我招手。終於忍不住舔一口、舔一口，幾口就吃得精光。

幹脆回去把中午的那份也買了吧，反正外婆也不知道。我義無反顧馬上回去把中午那二兩也吃了。奇怪！四兩下肚還像沒吃一樣，連碗都舔得幹幹淨淨。一不作二不休！把晚飯的那份也吃了。接下來再也沒盼頭了，下午我就後悔莫及了。牆上的鍾就像老牛拖破車似的，走得真慢。到了晚飯的時候，隔壁鄰居開始煮飯了，鍋碗瓢勺的聲音傳過來，炒菜煮飯的香味也飄過來。我就更難熬了，蒙頭睡覺吧！迷迷糊糊就睡過去了。哇，好多雞蛋糕啊，一屋子都是----

“起來、起來，怎麽這麽早就睡了。” 一睜眼，外婆正站在床前，我一看見她手裏拿有東西，肯定是吃的。我一個激淩翻身就坐了起來。

“快吃吧。” 外婆遞給我一塊黑乎乎的東西，一股子焦味，更濃的是一股子肉香，撲鼻而來。我狼吞虎咽地吃完了才問：“外婆，你從哪弄來的？”外婆說：“隻管吃就行了，問那麽多幹啥！”，後來才知道外婆是在糧庫幹活時抓的老鼠。

早飯吃六兩的事還是被外婆知道了。外婆後來就把飯票給鄰居替我保管。外婆還告訴我填肚子辦法有的是------

我去河裏撈過菜葉，去農民地裏拾過麥穗，揀過紅薯，還挖過野菜。少年不知愁滋味，又新鮮，又好玩，又有成就感。

外婆真有辦法，一個舊籮筐裝上土就可以種南瓜。親眼看著瓜籽破土而出，發芽了，一瓣、兩瓣、小苗兒會搖頭晃腦了，轉眼就開花了，伸胳膊伸腿長成滕，沿著竹杆就往房頂上竄。我天天踮著腳，看著從嫩綠的拳頭大到金黃色的碗口臉盆大的大南瓜，想像著南瓜糯米飯直咽口水。所以許多美味的記憶都是來自童年。