家園妙手
把裝修做出文化來，把過程當成人生過，把技術揉為故事講，把讀者看作朋友待。如欲轉載，請先聯係。
德雷斯頓：與曆史地標不期而遇（房崇）
德國統一日的第二天（10月4日），我們駕車離開柏林，一路向南，目標是捷克布拉格。與乘飛機騰雲駕霧相比，開車貼地而行有三大好處。一是把對不同國家、城市的訪問連續起來了，看到的是連續劇而不是折子戲，是橫幅長卷而不是冊頁小品。二是能城鄉兼顧，既看到城市也路經了鄉村，而且欣賞到山光水色。三是行止自定，願停就停，使自由行更加自由。
從柏林的鬧市開到郊外，沿途看到的都是公寓樓，竟沒有見到一座獨立屋，也就是中國人所謂的“別墅”，我們在北美已經看慣也住慣了的house，這倒讓我有些不習慣了。不知這是因為地狹人稠、節約資源，還是社會主義的遺風使然，不知這是歐洲的共性還是原東德地區的特性，這還有待於研究。
從柏林到布拉格，是350公裏路程，也就是3個半小時。如果在加拿大，這點路程還沒有出省呢。從多倫多向東到渥太華就要5個小時，向西到溫莎又要4個小時。在歐洲，這樣的距離足夠跨越三四個國家了。空間大小的不同是曆史和政治的結果，也是文化和性格的成因。忽然想起潘長江小品裏的一句話：凡是濃縮的，都是精品。
兒子一邊開車，我一邊研究地圖，發現在大約兩個小時車程時，會路經一個大城市德累斯頓。這是一個似曾相識的名字，再翻旅行指南書，介紹說它也是旅遊勝地，曾得名“易北河上的佛羅倫薩”，第一景點是一座在不久前才重建起來的大教堂。反正我們也要停車休息，這不是順便白送的一個額外景點嗎？等歸來後重做功課我才知道，豈止是偶遇景點，我們是與一個近代史上的重要地標不期而遇了。
我是在看過實地以後才去查它的曆史。德累斯頓始建於13世紀，到15世紀發展為選帝侯及皇家領地，18世紀建成薩克森王國的王城，數百年的繁榮史留下了燦爛的文化遺產，和無數精美的巴洛克建築，曾被譽為歐洲最美麗的城市之一。但是這一切都在1945年情人節前後的3天裏（2月13-15日），被幾乎完全終結了。英美兩國空軍聯手空襲，連續出動多批次、千餘架次的轟炸機，地毯式、無差別地狂轟濫炸德雷斯頓。那轟炸是分層次、漸進疊加式的程序，先投重磅爆破彈掀開房子屋頂，再投大量燃燒彈點燃木結構，燒完再炸一輪。顯然，目的就是人格殺勿論，城片瓦不留。大轟炸的結果是該城80%以上的建築被毀，數萬人喪生。
德累斯頓大轟炸，就像是日本的廣島、長崎遭受原子彈，其是否正義、有無必要，在戰後備受爭議。否定它的理由可以歸結為三點：一，此地沒有大軍集結，不是戰略要地，此時已是戰爭末期，為什麽一定要炸？二，一個曆史文化名城，炸時為什麽毫無顧忌？三，當時德國人認為此地比較安全，城裏還聚集了幾十萬難民，挨炸的主要是平民。
那麽，英美軍方為什麽要炸德累斯頓？理由大約也可以推測出三點：一，德軍在戰爭初期空襲過英國城市考文垂，英國要報複懲罰。二，德累斯頓是交通樞紐，炸此可以阻礙德軍的調動。三，打擊士氣，動搖人心。這是明的，有戰略家又指出一條不好明說的理由，即當時已知德國東部在戰後將歸蘇聯，蘇軍當時已經打到城外50英裏，把德累斯頓炸平，是不願意把它留給蘇聯人。
（旅遊區出售的明信片，聖母大教堂殘骸。）
當我路過此地，與德累斯頓不期而遇時，正是二戰勝利70年後。從車上看市容，就是一個普通的現代歐洲城市，兒子說現在這裏聚集了很多電子高科技公司，有德國的矽穀之稱。車過易北河，南岸是一片壯麗的古典建築群，宮殿和教堂高低錯落，蔚為壯觀。我心裏知道，它們都是戰後重建起來的，都是假古董，但看起來如此真實，處處體現著德國人的嚴謹認真。如此致廣大而盡精微的一片曆史建築旅遊區，應該不是在短期內能重建完成的。
（下車伊始，首先看見的建築就讓我眼前一亮。算不上名勝，後來查出應是某博物館的一部分。）
（通往景點的路上。）
後來得知，從戰後到80年代末，東德的政府和人民（而且是在蘇聯的支持下）一直在逐步重建，40年沒有停。1955年修複了聖十字教堂，1963年恢複茨溫格宮，1965年修成宮廷教堂，1985年重建森佩歌劇院。哪怕是在共產黨治下，東德人也以自己的曆史文化為自豪，要把損失了的輝煌挽救回來，東德政府在這一項上有功無過。想一想與此同時，在中國我們在幹什麽？北京沒有被戰爭破壞，但是戰後卻在不停地拆牌樓，拆磚塔，拆城牆，拆門樓，拆寺廟。號稱立新而大肆破舊，還覺得理直氣壯，毫不可惜。人家是要恢複舊觀，我們卻要揮刀自殘。同樣是共產黨的“同誌”，這差距怎麽那麽大呢？
（東德時期修複的天主教宮廷教堂。）
（也是東德複建的德累斯頓王宮。）
（看似尋常街景，盡是劫後重生。）
（長101米的瓷版壁畫薩克森曆代王侯圖。）
東德時期，隻剩下了一座最重要的建築沒有恢複，就是聖母大教堂。這是一座新教路德派的教堂，始建於1726年，相當於雍正年間，到1743年完成時，已入乾隆。巴洛克圓頂的建築形式精美獨到，據說可與羅馬的聖彼得和倫敦的聖保羅教堂媲美，鼎足而三，在兩百多年間成為德累斯頓人的驕傲。教堂毀於1945年2月的轟炸，據說中彈後並沒有立即坍塌，而是在經曆了1200度高溫烈火兩天的炙烤後，中間承重的八根石柱被燒紅炸裂，巨大的穹頂終於塌落，化為一堆瓦礫碎石。戰後時間過去了45年，這一片廢墟就任其荒蕪，有一段時期竟淪為牧場，風吹草低見牛羊。
為什麽這座教堂在東德時期沒有重建？我們仍然可以分析出三條理由。第一當然是缺錢，修教堂在計劃經濟裏排不上號。第二是意識形態，共產黨要對宗教有所限製。第三是轟炸者是英美聯手，冷戰時期的東德政府正好利用它來作為反對西方的“教育基地”。要反對戰爭，就來憑吊殘垣吧。
1990年德國統一後，這一切條件都改變了，重建聖母大教堂成為民族團結、國際和解、文化重建、信仰回歸的象征。費用主要靠募捐，從國內到海外，從平民百姓到英國皇室，都情願解囊。1992年開始清理，1994年動工興建，2005年建成開放。德國人非常精細地考證原樣，盡量仿真，終於恢複了舊觀。
（聖母大教堂前廣場。）
（複建後的聖母大教堂。）
（教堂前的馬丁路德雕像。）
我們圍著聖母大教堂轉了一圈，明顯可見組成外牆的石塊有兩種顏色，黑色是舊石原物，淺色是新采建材。據說重建材料中，有43%是廢墟中清理出來的舊物。現在新磚舊石凝結在一起，既密不可分，又對比鮮明。它們是慘痛曆史的印痕，含義深沉。
（聖母大教堂西北角，殘骸被包容在新建築中。）
（教堂旁邊，保留了一小塊殘垣。）
現在，德累斯頓已經再度成為一個擁有豐富旅遊資源的城市，在我們的身前身後，遊人如織，英語德語，並行不悖。可惜我們隻是路過，僅僅停留了一個小時，連教堂的門都沒進，就又重新上路了。後來才聽說裏麵極美，後悔沒能看看。
過了僅僅半個小時，我們已經車行捷克道上。一個半小時之後，便身處布拉格的古城深巷之中。在現代的歐洲，你已經體會不到國界的存在。撫今追昔，這是人類多麽巨大的一個進步呀，我對這個進步心存感激，由衷而來。
在布拉格我才得知，德累斯頓還與它有兩度的特殊緣分，這等到下回再說吧。
