開旁門與搭“戲台”(上)——房崇修房之八
前幾篇都是紙上談兵,光說不練假把式,我必須開始動手幹了。受大家的啟發和老婆的指示,本來想把我紙上談兵的平麵圖再改一稿,但時不時有新靈感冒出來,計劃趕不上變化,怕公布之後還要再改,所以決定把平麵圖推遲些再公布,先實際幹起來。
我先動手的第一項其實是準備工程。原來的車庫沒有直接進屋之門,卻在適合開門之處安排了一個廚房壁櫥,見局部圖。
我在裝修過程中必然常常需要往返取料和工具,這個門必須先開,否則一趟趟繞大彎怎麽受得了。其實這個麻煩在closing的當天就領教了。我隻領到了一把前門鑰匙,車庫的外側門有鎖無鑰,前房主一直不鎖,反正車庫是空的。我們當天搬進了一些東西,一貫小心的妻子隨手鎖門,車庫就進不去了,恰恰鎖了自己。要是你碰到這情況怎麽辦?找前房主要鑰匙?找lock smith開鎖?再野蠻點撬鎖砸玻璃?我都不。誰說自古華山一條路?咱就不能繞道後山?我一點都沒有猶豫,馬上用帶去的榔頭去砸廚房壁櫥的牆,幾分鍾就砸出一個一尺寬二尺高的洞,我鑽過洞去,內外高差一米多(40幾英寸),正好外麵有個梯子,我就進到車庫裏了。鎖的問題就這樣解決了,我之所以能立即決定砸牆的位置,還是靠事先紙上談兵規劃之助。這牆不是瞎砸白砸的,隻不過把我的計劃提前實行了。此後一星期,我不得不在這洞中鑽出跳下多次,每次心中都默念:“人的身軀,怎能從狗洞子裏爬出?”
所以,我的第一項工程,別無選擇就是擴大洞口,徹底開門。
開門的位置。左手第一門是餐廳,第二門是家庭廳,這兩門將來都要改變。中間小門就是原來的壁櫥,未來的通車庫門。它隻有20寸寬,將來還要加寬到32寸。
拆牆的一般程序是先除dry wall,後移木方。我先用榔頭砸,砸累了就換鋸,電鋸手鋸輪著上,目的是把石膏牆麵拆除。掄榔頭胳臂太累,上電鋸灰塵太大,帶上口罩還是不能避免灰頭土臉。牆麵拆得差不多了,地上卻是一片狼藉,桌上還有一層灰塵,需要打掃。這時已經剝皮見骨,露出木方了,再上18磅大錘,橫向砸豎立木方的根部,使釘子變形,木方脫位,有時還要加上撬杠。當我寫這些小錘大錘時,忽然想到怎麽和鞏漢林、黃宏演的小品《裝修》合到一塊去了?
拆牆過程中。
牆拆得差不多時,原來的壁櫥底部變成了懸空的小平台。
這時再看車庫,我正處於中間高度。因為車庫沒有頂棚,內部高度將近20尺。忽然想起那天搬家時,幾個工人說這麽高,建二樓都可以了。我在喘口氣的當口突發奇想:何不真的建個二樓?我因為經常裝修,置辦的工具多,積累的材料多,部分拆下來的舊料還舍不得扔,就把雙車庫擠得滿滿的,再泛濫到地下室。妻子總是抱怨說沒地方停車,冬天的早上要破冰除雪才能出車。我要是利用上部空間,建個小二樓,這問題不就解決了?至少是緩解了吧?我想象中的二樓,其實就是把後院的deck建在車庫中,或者像舊時中國鄉間的戲台。要不建成後,我先站在上麵唱一出?我不是寫過〈活學活用樣板戲〉嗎?
欲知這戲台搭成了什麽樣子,且聽下回分解。——我怎麽又說書演義了?唉,舊習難改。