上回書說到曹操被逼上了華容道,我在12天裏買了兩座房,把自己逼上了絕境。
此時沒有別的選擇,馬上動手賣現住房。那它是怎麽來的又怎麽修的呢?說起來話就長了,您得稍安毋躁,容我把時間拉回半年以前。
2004年9月,某個周末外出閑看open house,遇到一間就進去了。
裏麵空無家具,屋主已遷出,房子的格局不錯,後院是下坡,所以地下室有full walk out,從背後看是三層。
一層除有寬敞的客廳、餐廳外,還有一間鑲木壁板的書房和帶木壁爐的家庭廳。經紀特地指出屋主近日花了很多錢升級:新水泥車路,新高檔暖爐和空調,全新從沒用過的高檔浴室......妻子對它印象深刻,我看到它的缺點是背後一條大路,好在快到盡頭過車不多。還有個好處,因為地勢較高,從二樓臥室可以遠眺安大略湖。當時要價大概是43萬,看過後也就過去了。
大約兩周以後,經紀K提醒我注意這個房子,說是換了掛牌經紀,也換了賣主,現在已經是銀行的power of sale了(加拿大用語與美國不同)。原來前次的賣主還是原房主,他抵押借款修房子,盡挑高檔貨,結果還不出錢了,自己急賣賣不出(相當於美國的short sale吧),就被銀行收走了。現在要價41萬。
我們一聽,覺得有機可乘,於是出offer,與銀行展開了你來我往的拉鋸戰。經紀K是個中年漢子,留著兩撇八字胡,作風強勢有力。他給銀行寫信,以強硬的態度,充分的數據說明不值更多錢。我們本想不超過38萬,結果37萬9拿下,銀行懶得為1000塊再磨時間了。戰果還不錯。
接下來就是賣那時的住房。這裏邊一環套一環,可我不能在倒敘裏邊再插倒敘了,簡斷截說吧,經紀K幫我,比較順利地在兩周後買掉了那座房,價錢還滿意,賺了兩三萬而已。這就是我在講地下室設計時提的那座自住房。
老子怎麽說來著?福兮禍所倚。或許就是這次的順利,使我麻痹自滿,導致了上回書說到的輕率冒進,大意失荊州。
銀行拍賣房在11月底closing,我立刻招來暖氣專家,想把燒木壁爐換成gas。他突然問我:你的空調機哪兒去了?看這切斷又封好的管道,是專業的人拆的。一語把我問愣了,我竟從未發現獨處室外的空調主機失蹤了,否則又是一條讓銀行降價的理由啊!想來,前房主的高檔空調是與暖爐一起欠帳賒來的,因為不還錢,在銀行封門以後,那公司派人來,把空調機拆走了。暖爐因為鎖在房內而幸存,討債者畢竟不敢撬鎖。
在嚴寒冰封的12月、1月,我展開了裝修工程。口說不過癮,有照片為證:
首先,我把客廳、餐廳和書房的地毯拆掉,換鋪了巴西的櫻桃木地板,$7/sqft連工帶料,應該算是好價錢。這是我第三次也是最後一次雇人鋪地板。地毯是前房主不久前才裝上的高級貨,又厚又軟,當然舍不得扔掉。正好二樓的四個睡房地毯兩新兩舊,我把換下來的地毯割小一點,自己鋪進了兩間睡房,於是統一了全層。家壇網友在熱烈討論二樓是地板好還是地毯強,我說兩樣都行,就像說是米飯好吃還是饅頭好吃,其實因人而異,因房而異,因地域而異,不必執於一端。我是首鼠兩端,賣地板的和賣地毯的,我都不得罪。
我的老讀者們都會認出這些家具眼熟。我是在這座房子裏買的客廳、餐廳兩套家具,以後帶著它們搬了三次家,才落腳到《且看舊貌換新顏》的現在時住房的。注意,每一次我都要把燈換新,特別是餐廳的。
我裝的第三個自用廚房(出租的簡易廚房不算),它比前兩次好多了。第一次用上了花崗岩台麵,內行人能看出它的邊沿沒有加厚,是為了省錢。老實交待,這些櫥櫃是廠家派人安裝的,我一看不過爾爾,以後就自己幹了。
這邊是我設計的另一組櫥櫃,櫃裏和櫃下都加了燈。左邊pantry處原本是牆,是一個closet在背後的通道開門。我把它拆掉以盡量擴大廚房麵積。
家庭廳基本未動,就是壁爐從燒木頭換成了gas。家具您也在我別的文章中見過。
因為地下室完全在地上,等於多了一層,所以我也作了很大加工。揭掉牆紙,換dry wall頂棚,裝pot lights,重新裝修洗衣房。把拆下來的部分廚房移到地下室組成wet bar,另一半櫥櫃則用在了我的一套出租房中。我總是盡量開發材料的再利用價值,自己有不同層次的房,自己就循環再生了。
那時我剛剛在中文小報上寫了一篇關於管理租客甘苦的文章(以後也貼到這兒來給大家看看),多倫多一家中文電視台到這房子裏來采訪我。記者小姑娘見識不多,說:你這房子怎麽這麽大呀!其實這算什麽?家壇上常見網友們的豪宅,比這闊氣多了。
這彎子也繞得夠大,現在該扯回上回書那個扣子了。我這麽費力裝修的房子放到市場上,一放就是兩個半月,從春風送暖放到了夏日炎炎。前麵那張外觀大家都沒看清,也顯得破敗,這張是我賣時的樣子,此時再看,更能顯示出我改進的效果。
那時我們還養著狗,每當有人看房,必須提前帶狗出門,千萬別被看房的客人撞見,所有與狗有關的食盆臥墊也必須藏匿無蹤。列位看官,須知您的寵物,可能是別人的仇敵,要想賣出人居而不是狗窩的價錢,就最好化狗於無形。春天還好說,狗蹲在我車裏,出去躲一個小時就是了。夏天怎麽辦?車裏熱得無論是人是狗都受不了,你把狗留在車裏試試,五分鍾準有人報警。還好附近有片天然樹林,我幾次帶狗躲到林陰裏,我蹲著看書,狗趴在旁邊伸長舌頭哈哈喘氣。就這樣,還得盼著看房的人呆的時間長一點,時間長說明人家感興趣呀!
這次我用的是經紀G,一個很富有的老太太。怎麽知道她富?因為我看見了她家的照片,光敞篷跑車就有兩輛。她性格懦弱,避難怕爭,家裏不差錢,也就幹勁不足。她一次又一次地給我開open house,開的車也換了季,我重裝的新空調也發揮了功能,可房子的offer還是遲遲不見。也是我們的運氣差,有一天一個買主很感興趣,電話說好來看第二次,臨時突然取消。原來是附近剛出來一個新盤,他一見之下,立刻變心。80天裏,價錢一降再降,從50萬降到了47萬。至今我找出MLS listing上,還能看到:Motiveted vendor has reduced price by $30,000。要知道賣房時motiveted這個詞是不能輕易說出口的,這等於繳槍乞降,等於搖尾乞憐。可要不然怎麽辦?
那時候為了賣掉這個房子,真是什麽辦法都想盡了。妻子給遠在紐約的一個朋友打電話,他是清華建築係畢業,梁思成的弟子,本身是經紀,還精通風水。這位專家給的建議是:取一抔院中之土,丟到大湖裏去,象征讓想出手的東西離我而去。我這個人是徹底的唯物主義者,從來不相信怪力亂神,此時也不得不病急亂投醫,隨她去吧。她還真照辦了,取土棄於湖中。也方便,我新買的那座房子不是就在湖邊嗎?
轉眼到了7月中旬,那兩個房子的closing day即將到來的時候,offer終於來了。是一個低得讓我們高興不起來的offer,也是一個拒絕不起的offer,我們已經輸掉了討價還價的資格。我還想count back,妻子和經紀G都勸我別,因為一旦人家掉頭而去,我再找誰去?想哭都晚了。而現在紙筆現成,隻要我簽字,房子就算賣掉了。那G老太太沒有強勢,卻專會軟磨,那天夜裏就在上圖那張餐桌旁,坐到12點不走。我在激烈地思想鬥爭,都想到了什麽?是人在矮簷下,哪能不低頭?是勾踐臥薪嚐膽,韓信胯下受辱?是小不忍則亂大謀?是大丈夫能屈能伸?這些都太傳統了,那劉主席說的吃小虧占大便宜怎麽樣?想到此豁然開朗,提筆簽了字。想來李鴻章代表大清朝廷在馬關條約上簽字的時候,必與我此刻同樣心情,那我也算宰相肚裏能撐船了。我想的這一套,就是都翻譯成英語,那G老太太聽得懂嗎?她終於帶著offer安心也開心地走了,價錢是45萬整。
說得這麽熱鬧,其實有點渲染,我還是淨賺約兩萬塊錢,區區半年時間,也不算太差,但本來是有可能更多一點的。總結起來,我們的失誤在於初期期望值過高,因為開始要價過高,錯過了4、5月賣房的最佳時機,拖到6、7月,很多人出門度假去了,房地產市場就冷落下來,價格也有下降,這是年年如此的規律。如果我們在開始要價48萬,是有可能賣到47萬左右的。白丟了兩萬塊錢,白著了兩個月急。
故事講到這兒,問題才剛剛解決了一小半,還有兩個房子的裝修和一個房子的出手等著我呢!
欲知後事如何,且聽下回分解。