靜水深流

歸去,也無風雨也無晴
正文

“為你,千千萬萬遍”——讀《追風箏的人》有感

(2008-12-29 21:28:51) 下一個
  在捧起小說《追風箏的人》(Kite Runner)之前,並未料到它會帶給我如此強烈的心靈衝擊和感動。這之前已經很久沒有讀過任何翻譯小說,在我猶疑著是否網購這本書的瞬間,也絕沒有對它寄予太高的期許。讀著網上的簡介,我想到的隻是換換讀書的口味也不錯,更準確的說,隻是書中發生在阿富汗的故事讓我好奇。   

  我一向對政治話題毫無興趣,反應總是遲鈍,對於阿富汗的認知也僅限於從新聞中得到的並不連貫的信息,蘇軍的入侵、難民的逃亡,以及這些年來才耳熟能詳的“塔利班”。“阿富汗”,自從2001年秋天之後,這三個字的出現就無可避免地帶著幾分敏感。在人們的想象空間裏,它似乎已被定格於恐怖和戰火。小說的作者卡勒德·胡賽尼(Khaled Hosseini),一個多年前為躲避戰禍隨父親移居美國的阿富汗人,在書中以一種安靜的憂傷口吻為讀者講述發生在那個特定環境中的一段刻骨銘心的往事,有關獲罪與救贖,有關親情和友情。   

  繁忙的日子裏留給讀書的時間並不多,下班公交車上的一個小時而已。這反而讓我可以從容地放慢走近它的腳步,慢慢咀嚼其中的悲喜細節。漸漸地,我已在不知不覺間任思緒騰然飛離現實,將自己放逐於那一片充滿悲情的土地。書中人物血肉鮮活地走來,阿米爾、哈桑、拉辛汗,索拉博,他們就在我的身邊,還有喀布爾的天空,天上翻飛的風箏,和街巷裏追風箏的孩子。   

  全書圍繞著少年阿米爾由於自己的懦弱,以及潛藏於內心深處的種族偏見而背叛了身為哈紮拉人的哈桑,一個會微笑著對阿米爾說“為你,千千萬萬遍”的童年玩伴。為了擺脫麵對哈桑時難以忍受的良心拷問,阿米爾又陷害逼走默默承受屈辱的哈桑,自己也在若幹年後因戰亂而遠赴美國。  

  時間和距離也許可以抹平很多傷痛,衝淡許多記憶,但謊言和背叛帶來的煎熬卻如鬼魅啃噬良知。“許多年過去了,人們說陳年舊事可以被埋葬,然而我終於明白這是錯的,因為往事會自行爬上來。回首前塵,我意識到在過去二十六年裏,自己始終在窺視著那荒蕪的小徑。”故事就在這樣一段文字間拉開帷幕,許是被作者筆端流淌的悲涼感染,在我眼前鋪展開的並非美國加州碧藍的海岸線。我的畫布上隻勾勒出滿目蕭瑟的秋,灰暗的底色上散亂著枯黃的落葉,極目處但見一個瘦削寥落的男人的背影,米色的風衣下擺隨風擺動,獵獵的聲響猶如風箏鼓動著翅膀。   

  二十多年過去了,善解人意又能洞悉一切的長者拉辛汗以一句“來吧,這兒有再次成為好人的路”喚回了阿米爾。隨著阿米爾的回歸,我的心也滿懷溫柔又急切的盼望。仿佛是自己要走回過去,又能重遇那個長著中國娃娃臉和兔唇,卻總是憨憨微笑的哈桑。他依然是贏得風箏大賽冠軍那天的模樣,站在街角,雙手放在嘴邊,衝著阿米爾喊:“為你,千千萬萬遍!”,每一次聆聽都讓我泫然淚垂。哈桑最後的微笑定格在那一刻,這微笑決不是蒙娜麗莎式的縹緲曖昧,它流露著哈桑內心裏對阿米爾純淨天然的信賴與忠誠,燦爛而溫暖。
 
  阿米爾在哈桑的悲劇中扮演了一個不光彩的逃兵。我為他的悄然逃逸感到遺憾,但我無從譴責他。誰又敢說如果將自己與阿米爾換位,就定然能挺身而出,頂天立地呢?芸芸眾生中太多人的勇敢隻是掛在嘴邊的裝飾辭藻,我們的內心多如阿米爾一般怯弱。哈桑一生活在謊言與背叛的雙重傷害中,但不幸卻無以改變他對善良人性的堅持。他在給阿米爾的信中寫道:“我夢到我的兒子長大成人,成為一個好人,一個自由的人……我夢到花兒再次在喀布爾街頭盛開……風箏再次在天空飛翔……”。哈桑是全書中濃墨重彩的悲劇人物,但讀者記住的卻是他的微笑和寬和,是他的寡言中披肝瀝膽的那一句“為你,千千萬萬遍”。這也許正是本書撼動人心的精粹所在。  

  阿米爾為了重尋能再次成為好人的路回去了,然而命運已不再給他重尋哈桑的機會。故地重遊,早已物非人亦非。目睹遭受戰火蹂躪後滿目瘡痍的故園,目睹通奸男女在球賽中場於眾目睽睽下被殘忍處死,目睹失去父母的孩子擠在恤孤院裏饑寒交迫,每一次目光的觸摸都帶給阿米爾,帶給讀者椎心泣血的刺痛。隨著痛楚的加劇,阿米爾原本遲疑的腳步也變得堅定甚至勇敢起來,他遵循著拉辛汗的囑托,一路追尋。尋找男孩索拉博的過程,也恰在冥冥之中引領他走上一條靈魂的救贖之路,哪怕為此付出生命的代價。獲罪與救贖,必是一個輪回的符咒,無從逃脫。不論這一切多麽沉重,我們遲早要承擔生命中屬於自己的那一部分。  

  故事結束在2002年美國西海岸的春天。 不再年輕的阿米爾再次放起風箏,依然是把好手。隻是這一次他要做一回奮力追風箏的人,就像許多年以前哈桑做的那樣。“為你,千千萬萬遍!”阿米爾對索拉博說。即使男孩的微笑猶如樹林中的一片葉子,在驚鳥的飛起中晃動著,盡管這微笑什麽也不能改變,但它足以令每一顆為這故事牽掛的心靈稍稍釋懷。

  掩上書卷,我將自己腦海中的畫布再次展開。男人的背影依然瘦削,卻不再寥落。在救贖的路上,他正朝著前方飛奔而去。他要追的何止一枚小小的風箏,分明是善良忠誠,是勇敢寬容,是人性中最美麗的那一部分。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (2)
評論
.川曄 回複 悄悄話 不得了,我很想見見妹妹。我們就在同一個城市,也許是鄰居。
這部“追風箏的人”我是在我家旁邊的圖書館借到的,從去年讀到今年,讀了好多遍。:)

妹妹,可以約個時間一起喝咖啡嗎?嘻嘻,偶係女滴,別怕。:D
登錄後才可評論.