2009 (57)
2010 (55)
2011 (83)
2012 (66)
2013 (88)
2014 (102)
2015 (497)
2016 (457)
2017 (603)
2018 (637)
2019 (816)
2020 (700)
2021 (539)
2022 (880)
2023 (542)
2024 (159)
我在S城經營一家千裏香餛飩小店,已經第七個年頭了。
生意相對穩定,但客人的變化,隱隱讓我感覺到擔憂。
我店裏的一位常客,我叫他老陳,退休、喪妻,兒女成家了都在外省,他不像前兩年那樣,每天早上都來光顧,好不容易見他來店裏一回,也不再點九塊錢的份量,隻要七塊錢的,他還打趣地解釋,“不是人小器,是經濟蕭條。”
我笑著反駁他,“你一個月的退休金快上萬,把我店包下來都可以,外麵再不景氣,也不會影響你。”
事實證明我錯了。
他說,先是女兒失業,每個月給她三千塊錢的幫助,接著兒媳也失業,不給說不過去,原本也一樣給三千,可是孫子上了初中,周末得上補習班,咬咬牙,再添一千。剩下的,也就剛剛夠他生活。
我何嚐不知道很多人都很艱難,根據我的觀察,我店裏的常客,幾乎等於換了一批,印象最深的一個青年老板,姓奚,以前總把車停在我店鋪的斜對麵,跑二樓喝一個小時的早茶,現在提前給我打電話,餛飩打包,加兩個鹵雞蛋,車稍稍停一下,付完錢就一溜煙跑了。
整天瞎忙,還掙不到錢,好像成了城市特色。能閑下來的又準沒什麽好事,好幾個房地產的置業顧問,喜歡坐在我店裏歇業,他們討論出路,話中帶著不甘與不安,等來了漂亮的女客人,才像重新看到希望一樣,迅速吹噓起來。
遺憾的是,所有的假象疊在一起,也難抵大環境的消費降級。我知道,我的店鋪之所以盈利沒受影響,最大可能,是這批已經降級的客人還在,如果哪天他們也和老陳一樣,因為省幾塊不怕浪費時間,買麵條雞蛋自己做,那我店鋪的冬天也就來了。
我開始感到焦慮,尤其是在常客的麵孔在加快變化的時候。我習慣從早上第一單起,每隔兩個小時就看一眼累計的營業額,如果出現明顯的差距,我就會焦慮;下雨天我也焦慮,人跡稀少的時候更加焦慮。
就這樣,在一個下暴雨的上午,我正望著煤渣色的破漏天空出神,突然闖過來一個陌生身影,中短身材,懷裏抱著一個背包,六十多歲的樣子,他被淋得有些狼狽,頭發像粘在頭上的水草,襯衣貼緊手臂,映出削瘦的骨骼,鞋子裏的水都流到地板上。
“老板,能不能給我一點衛生紙?”他請求我的幫忙。
這是小事。我給了他一整包餐用紙巾,叫他盡管用。
他小心翼翼地走到店外角落裏擦拭。等他將剩餘的紙巾還回來,店裏已經來了客人,一份大碗一份小碗,打包。
我在煮餛飩的空隙,瞥見他又站在店鋪外,雨還在啪啪地下,顯然短時間內不會停。出於職業本能,我招呼他到店裏麵坐,很可能會消費一單。
他以微笑回應,沒有拒絕,走進來坐在離我最近的位置上。我簡單地向他抱怨天氣,他也簡單地應和。等到店裏沒人其他人,他終於湊近,抱著背包很不好意思地試探,能不能給他一份餛飩,錢他下次一定付。他解釋說他就在天橋下工作,給路人算命。
開店這些年,我遇見過假和尚假尼姑化緣的,也遇見過和他相同職業的,但出口都是,老板,我給你看個相,不收錢,你請我吃飽就行。他明顯和那些人不大一樣。
我也沒多想,就一碗餛飩。我說沒問題。他非常感激。我給了他下了足夠多的份量。期間我卻忍不住問,難道你的生意,不夠你吃飯?
他遺憾地告訴我,家裏出了點事,錢都轉回去了,誰想運氣不好,專挑倒黴人,最近幾天連一個找他算命的都沒有。為了不讓家人擔心,想著撐撐就會過去。
我剛開始還不經想笑,心嘀咕著,你連自己的運氣都算不出來。但聽完,又忍不住同情他。
我問他會不會測字,他驚訝地回答,會。我又問測一次字多少錢,他說五十塊。我就說,吃完給我測幾個字,我付錢給你。
他難掩喜悅,加速了吞咽的速度,哪怕我提醒他不急,他也很敬業地不管不顧,還說,你是好人,我收你二十塊吧。
我想起我要測的字,問是不是一個字二十,他說對。我也就同意了。
我看著他打開背包,裏麵露出幾本命理書,他拿出一份便箋,一隻老式的圓珠筆,遞給我,請我把要測的字寫在紙上。
我撕了兩張,一張寫“俄羅斯”,另一張寫“烏克蘭”,他是看著我寫的,我感覺得到他的困惑,但是我寫好交給他還是補充地問,這些字能不能測?六個字,能測的話我給你一百二十塊。
他看了看我,又盯著便箋,好像確認無誤,也沒直接回答,難以捉摸地笑了下,然後才問我,為什麽要測這些字?
我說,你肯定知道俄羅斯和烏克蘭吧。知道,它們在打仗,他說著,不忘繼續盯著手頭的字。我幹脆明說,我想知道哪個會贏。
這回我看到他的笑容中帶有尷尬,頓了一下,他告訴我,從來沒有測過這種事情,隻能盡平生所學,盡可能預測準結果。
我很期待,好奇地坐在他對麵。他拿著筆,在俄羅斯的便箋下加上烏克蘭,字寫得比我好多了,我忍不住讚美。他也沒有表示謙遜,又在它們下麵寫下“戰爭”,寫完還用線條圈起它。
“我要開始為你測輸贏了。”他認真地開場,“戰爭,大凶之事,好戰必亡,我這樣說,你沒有意見吧?”
“你請說下去,我在聽,你不用問我的意見。”
“好!我就論字論字,說得不好,還請你多多包涵——誰先發動戰爭,誰就理虧,這點看,俄羅斯的前景不會好到哪去。而要測誰輸誰贏,說到底也就是比誰的國運更好,拚誰命數更硬。俄羅斯,一個字一個字看:俄,人旁邊的我突出來,有以我為尊的意思,在繁體中,又暗藏戈部,弄凶不吉;羅,羅織,門可羅雀,原義象形,由一張網和一隻鳥組成,用網捕鳥的意思,也可以引申為搜捕。斯,字形從斤,斤通斧,本義有劈、劈開,引申為用工具或手使某物分開,也通“撕”,秦時李斯名字很糟,最後落得五馬分屍(撕)的下場。”
我忍住不露聲色,不讓他察覺到什麽。所以,他看了我一眼,見我沒有回應,就默契地接著說,“俄羅斯連起來,寓意不妙。話說回來,比羅刹還是要好一些。我們的先賢,再定譯名的時候,實際是想給後輩警示,比如英國,美國,法國,都有溢美讚譽之情。反觀俄羅斯,說透了,就是我剛開始說的,其國自視甚高,且命有定數,好戰必亡!”
他停頓下來,這次沒有等待我的回應,一副胸有成竹的神情。我依舊沒有表露什麽,隻是從保溫瓶裏倒出一杯水,也給他倒了一杯。他等下快要倒好,用手指輕敲桌麵以示謝謝,然後端起杯子,潤喉似的飲了點,動作中有種優雅氣質。我已經十分期待他解析的烏克蘭。
他好像看穿我的心思,用筆劃掉俄羅斯之後,又用筆尖點了烏克蘭的烏字,說,“烏克蘭妙就妙在克蘭二字,烏原義沒有眼睛的鳥,也就是烏鴉,因為全身烏黑,以致人們以為它沒有眼睛,乍看有不利之意,俄羅斯的羅字就非常克它,但是,它是有眼睛的,辨得清世事,如此,克蘭——克難,就順理成章了。排除萬難避開羅網,有智慧有勇氣也有堅韌的品格。聯係到俄烏戰爭,誰輸誰贏,就不用再明說。古語有雲,不可完全說破。”
我們相視一笑。我向他點了點頭,說,“好像有些道理。一個字二十塊,我給你一百二十。微信轉還是現金?”
他推讓了一番,但我堅持要為知識付費,
他隻好收一百塊,理由是“克難”放在一起。我尊重了他的意見。說實在的,二十塊對我來說,也是好幾碗餛飩,而一百二十與一百塊對於江湖救急,差別也不太大。
當我沉迷於烏克蘭終將勝利的結果,掏出手機準備轉賬的時候,他尷尬地說用的是老式手機,說話間還從包裏拿出來給我看。那個瞬間,我看到的仿佛是用塑料袋包裹得完好的貧窮家庭的辛酸故事。我折好兩百塊錢,讓它看著就是一百塊,塞進他的包裏。
恰好,雨也停了。下麵濕透了,像燥熱的夏天出了一場虛汗。我的客人突然多了起來,他說了“謝謝”就消失在街角。
“剛才那個人不是天橋算命的嗎?他今天怎麽這麽奢侈,吃起餛飩來了,我每次晨練,都見他啃白饅頭。”說話的是老趙,今年秋天就能退休,他在店裏說的最多的,就是退休後去俄羅斯看看,那裏有他的初戀,電影裏的喀秋莎。
我隨聲應和著,“是吧。”但是我心裏卻想著,等你到了莫斯科,你的“喀秋莎”會狠狠宰你一筆,讓你從此斷了不切實際的念想。
特別注示:本文由真實故事改編,文中人物並非虛構。
people underline