所以，蘇軾到底都吃了什麽？

Original 他山石 視覺誌

921年前的今天，蘇軾去世，享年64歲。

對於這位大詩人，千百年來，我們可以有太多的故事可講。

詩詞自不必說。

試問，哪個中國人沒有被“但願人長久，千裏共嬋娟”安慰過，被“大江東去浪淘盡，千古風流人物”震撼過，被“十年生死兩茫茫，不思量自難忘”打動過呢？

論書法，他的《寒食帖》被稱為“天下第三行書”。

 

論政績，杭州的蘇堤就在那，春來一回綠一回，南來北往的遊客，口口相傳著他治理西湖，關愛百姓的美名。

但我們今天要聊的，則更落地一點——

蘇軾與吃。

正如林語堂所說，“我若說一提到蘇東坡，在中國總會引起人親切敬佩的微笑”。

相比於其他詩人，蘇軾似乎離我們普通人距離更近一些。

而最能體現這層親近的，就是他對吃，同樣充滿熱愛。

據統計，在蘇軾的存世作品中，涉及飲食的詩詞就有1212篇，而與吃有關的詩則有50多首。

更別說全國各地冠以“東坡”之名的菜肴，足足有60多道。

無論是文學與現實，千年過去了，我們的日常，依舊留存著他與食物的印記。

 

這樣一位愛吃的詩人，究竟是怎麽煉成的？又有哪些故事？

 

 

我們常說，愛笑的女生運氣不會太差。

其實，愛吃的男生，日子也不會太苦。

蘇軾愛吃東西，愛吃到什麽地步呢？

他曾自我介紹說：“吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒。眼前見天下無一個不好人。”

他能和天下所有人都搞好關係，其實之於吃，也是如此。

“上可品玉盤珍饈，下可嚐饅頭豆粥。口中吃世間無一個不好吃。”

而為何食品種類有這麽大的落差，這就要說到他的經曆了。

1037年，蘇軾出生於四川眉山。

因從小天賦聰穎，好學勤奮，加上父母良好的教育，年少成才。

21歲，第一次進京參加科舉，就考中了進士。
 

 

一時間，名動京城，就連主考官歐陽修都誇他“他日文章必獨步天下”。

 

剛入仕的蘇軾，少年誌氣，被皇帝看重，與大臣結交，被讚“有宰相之才”，前途一片光明。

但好景不長，因反對王安石變法對民生的欺壓，蘇軾遭遇烏台詩案，開始接連被貶，從此仕途生涯坎坷不斷。

 

這段經曆對於蘇軾，可以說是從天堂墜入地獄，曾經有多顯達，當下就有多卑賤。

如此大的落差，換做其他官員，至少要感慨一句“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”。

但蘇軾卻很快就接受了現實，並樂在其中。

而這，就得說到蘇軾的性格了，林語堂曾說，他是“一個無可救藥的樂天派”。

生活的巨變並沒有影響到他的本心，相反，讓被貶到外地的蘇軾，看到了更廣大的天地。

 

 

他開始接觸不同的階級，人群，也認識到了世界的多樣性。

 

萬卷書已經成竹在胸，萬裏路就在腳下踏著。

 

因此，蘇軾的心胸也隨著見識越發寬廣，即便是日子過得最差時，他依舊秉持著對生活的熱愛。

而具體的體現，就是對每一口來之不易的食物都有著更深切的熱愛。

他用心感受到每一種食物的美味與精妙，也用詩詞對他們表白。

他吃魚，是“爛烝香薺白魚肥，碎點青蒿涼餅滑”。

吃山藥，是“香似龍涎仍釅白，味如牛乳更全清”。

 

吃筍，是“雪沫乳花浮午盞，蓼茸蒿筍試春盤。人間有味是清歡”。

 

吃橘子，是“香霧噀人驚半破,清泉流齒怯初嚐。吳姬三日手猶香”。
 

吃藕，是“手紅冰碗藕，藕碗冰紅手。郎笑藕絲長，長絲藕笑郎”。
 

……

這些我們看起來極其普通的食物，到了蘇軾的嘴裏，蘇軾的筆下，瞬間變得水靈動人，令人垂涎欲滴。

 

當然，這種窮盡筆力，描寫食物之美妙的偏愛，也可能導致“盲目”。

 

有一次，蘇東坡遇到買環餅的人，驚歎於對方嫻熟的手藝以及環餅的味道，於是寫下了一首《寒具》：

“纖手搓來玉色勻，碧油煎出嫩黃深。夜來春睡知輕重，壓扁佳人纏臂金。”

 

 

纖手、玉色、碧油、嫩黃深，夜來、春睡，佳人、纏臂金……

前文用各種輕亮的字眼極盡描寫環餅的色彩，而後文則用一段環境描寫，營造出美人春睡的軟玉溫香之感。

 

美吧？

但誰能想到，這首詩所寫的環餅，就是我們現在吃的饊子。

 

你說這首詩寫的是饊子吧，又覺得不對勁。

說不是吧，的確每個字，每個比喻都是符合的。

要是蘇軾到我們現代寫廣告詞，那絕對是4A公司的一把手了。

但歸根結底，沒有對美食真正的喜愛，是絕對不會將一個簡單的食物描寫得如此活色生香。

 

 

正因為對美食的熱愛，蘇軾不僅享受美食，更會主動去發掘美食。

別的官員被貶謫後的生活，是一路哭訴的“黃蘆苦竹繞宅生”。

而蘇軾被貶謫後的生活，則是一路發現美食的“好竹連山覺筍香”。

我們如今想起蘇軾與美食，最先想到的一定是東坡肉。
 

其實東坡肉，就是蘇軾在一次被貶到湖北黃州，在那裏挖掘到的美味。

他發現，黃州這個地方盛產豬肉，但富貴人家不肯吃（當時流行吃羊肉），窮人家又不知道怎麽做。

於是，他就開始研究了。

“淨洗鐺，少著水，柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他，火候足時他自美。”

簡單來說，就是小火燉煮。

顯然，蘇軾很滿意自己的手藝，在《豬肉頌》的結尾，他特驕傲地說“早晨起來打兩碗，飽得自家君莫管”。

正因蘇軾的這次發現，自此後，這道被窮人和富人都忽視的美食，終成了中國人餐桌上必不可少的美味。

順便說一句，就連“蘇東坡”這個名字，也是他到黃州後，因為沒吃的，就決定自己開墾一片地來種菜。

因耕地位於東坡，而自稱“蘇東坡”。

 

而黃州，還隻是蘇軾的貶謫第一站。
 

第二次貶謫，到了廣東惠州。

同樣，和黃州一樣，惠州在北宋年間也是一片蠻荒之地。

在得知要去惠州時，蘇軾崩潰了，於是，他給弟弟蘇轍寫了一首詞《木蘭花令·宿造口聞夜雨寄子由才叔》：

“梧桐葉上三更雨。驚破夢魂無覓處。夜涼枕簟已知秋，更聽寒蛩促機杼。

夢中曆曆來時路。猶在江亭醉歌舞。尊前必有問君人，為道別來心與緒。”

字字句句都是嗚咽之語，然而，蘇軾不愧是蘇軾。

剛到惠州，他就發現了當地另一個好吃的——

荔枝。

 

“羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新，日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人。”

他發現，惠州這個地方四季如春，因此各種水果不間斷上新，而他最喜歡吃的，就是荔枝。

恨不得一天吃三百顆，就待在惠州不走了！

 

但總是吃水果也不行啊（會得痔瘡），蘇軾還是想吃肉。

可惠州不像黃州那樣產豬肉，羊也一天隻殺一隻。

自己是貶官，無權無錢，新鮮的羊肉自然也就吃不到了。

因此，隻能另想辦法。

蘇軾開始注意到羊肉攤那些剩下的羊脊骨，這些便宜的邊角料能不能做出吃的呢？

果然，在給弟弟的信裏，蘇軾特驕傲地寫上了自己發明的烹飪羊脊骨的做法。

“骨間亦有微肉，熟者熱流出，漬酒中，點薄鹽炙微焦食之。終日抉剔，得株兩於肯肇之間，意甚喜之。如食蟹鼇。”

 

先把羊脊骨煮熟了，再淋上酒，撒上一點鹽用火烤，烤至羊脊骨微焦就可以吃了，還能吃出螃蟹的味道。

看上去很心酸，但顯然，蘇軾毫不在意，甚至還開起了弟弟的玩笑。

“子由三年食堂危，所食色，沒齒而不得古，豈複知此味乎。戲書此紙遺之，雖戲語，實可施用也。然此說行，則眾狗不悅矣。”

你近些年官職越做越大，吃的肉多到一口都咬不到骨頭，怎麽會知道這種食物的美味呢？

所以給你寫信告訴你這個辦法，雖然是玩笑話，但的確可以試試。

不過這樣一來，這天下的狗可都要不開心了咯。

蘇軾沒有沉溺在自己被貶，吃不到肉的痛苦中，反而對生活中微小的驚喜歡快不已。

可能正是因為蘇軾表現得太怡然自得，一些政敵看到後決定讓蘇軾再受些苦。

宋朝的皇帝不殺文官，因此，想除掉一個文官，最常見的辦法，就是流放。

流放得越邊遠，越能讓這些官員生不如死。

 

蘇軾的第三次貶謫，被流放到了海南儋州。

 

在那個年代，身處海外的儋州，到京城的距離，“鳥飛猶是半年程”，無疑是一片“蠻荒瘴炎之地”。

而此時的蘇軾，已經62歲了，可見有多難熬。

果然到了儋州後，“天氣卑濕，地氣蒸溽”。

蘇軾在《與程秀才書》中寫道：“此間食無肉、病無藥、居無室、出無友、冬無炭、夏無寒泉。”

但即便是這樣一個環境，他也找到了生活的樂趣（美味的食物）——
 

生蠔。

 

早在一千年前，我們的大詩人蘇軾，就發現了生蠔最好吃的做法就是烤。

發現之後，他還特意給小兒子蘇過寫了一封信。

“東坡在海南，食蠔而美，貽書叔黨曰：‘無令中朝士大夫知，恐爭謀南徙，以分此味。’”

並且同樣開玩笑說，千萬不要告訴其他官員，否則大家都為了吃生蠔貶到儋州，自己就沒吃的了。

 

三次貶謫，黃州、惠州、儋州，環境一個比一個荒涼，蘇軾的日子一次比一次淒苦。

但再怎麽艱難，蘇軾都能調整心態，去挖掘生活的美好。

 

而且，他不僅用食物安慰自己，還會去激勵好友。

 

“遲其北還，則又春矣，當為我置酒、蟹、山藥、桃杏，是時當複從公飲也。”

等你回來又是春天了，一定要請我喝酒啊！吃最肥的螃蟹，最鮮的水果，一起喝個痛快！

 

是食物安慰了蘇軾的人生，也是蘇軾發現了食物的美味。

 

蘇軾不僅好吃，他還會吃。

我們如今很多人說自己喜歡吃東西，但大多都是跟風，往貴的吃，往撐的吃。

但蘇軾不是這樣。

正因為人生經曆的豐富，上陪過皇帝老兒，下聊過田間乞丐，因此，他吃過的食物種類遠比其他人多，自然也就更懂吃。

在《老饕賦》裏，蘇軾就寫盡了他對美食的最高追求。

“庖丁鼓刀，易牙烹熬。水欲新而釜欲潔，火惡陳而薪惡勞。九蒸暴而日燥，百上下而湯鏖。嚐項上之一臠，嚼霜前之兩螯。爛櫻珠之煎蜜，滃杏酪之蒸羔。蛤半熟而含酒，蟹微生而帶糟。”

要庖丁來操刀，易牙來烹飪。水一定的是新鮮的，碗筷也一定要幹淨的，柴火要燒得恰到好處。有的菜要把食物經過多次蒸煮後再曬幹待用，有的菜則要在鍋中慢慢地文火煎熬。

吃肉隻選小豬頸後部那一小塊最好的肉，吃螃蟹隻選霜凍前最肥美的螃蟹的兩隻大螯。把櫻桃放在鍋中煮爛煎成蜜，用杏仁漿蒸成精美的糕點。蛤蜊要半熟時就著酒吃，蟹則要和著酒糟蒸，稍微生些吃。

字字句句，都彰顯著了一位吃盡天下美味的老饕，對食物的要求之高。

 

但，我們並不能就這篇文章，將蘇軾定義成一個在飲食上追求極致的人。

 

正因為他既享受過潑天的富貴，也承受過無力的慌張。

因此，他不僅吃得了甜，也能吃得了苦，甚至，還能在苦中咂麽出甜來。

在曆盡千帆，勘透世情後，他也找到了內心對生活，對飲食的準則。

 

崇尚節儉——

在給朋友的書信中，他說：“口腹之欲，何窮之有，每加節儉，亦是惜福延壽之道。”

意思是，對飲食的追求是不會有盡頭的，因此，隻有崇尚節儉，才是知足長壽的秘訣。

不時不食——

“竹外桃花三兩枝，春江水暖鴨先知，蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時。”

意思是，飲食應該應運時節，隻有到了河豚的時節才可以吃河豚。

 

清淡飲食——

“秋來霜露滿園東，蘆菔生兒芥生孫。我與何憎同一飽，不知何苦食雞豚。”

秋霜之後蔬菜滿園，我跟崇尚奢侈，侯服玉食的西晉何曾一樣，隻是想吃飽而已，又為什麽非要吃肉呢？

 

蘇軾對美食的態度，其實也是他對生活的態度。

 

正如他自己所說：“凡物皆可以觀，苟有可觀，皆有可樂，非必怪奇偉麗者也。鋪糟啜醨，皆可以醉；果蔬草木，皆可以飽。推此類也，吾安往而不樂。”

任何事物都有可觀賞的地方。既然有可觀賞的地方，就可以使人有快樂，不必一定要是怪異、新奇、雄偉、瑰麗的景觀。

吃酒糟、喝薄酒，就可以使人醉，水果蔬菜草木，就可以充饑。以此類推，我到哪兒會不快樂呢？

在長達四十餘年的仕宦生涯裏，蘇軾一大半的時間都是在貶謫之地生存著。

這些地方沒有美酒佳肴，沒有玉盤珍饈，甚至可能連最基礎的生活行止都沒有。

但蘇軾依舊懷揣著熱愛，不怨天尤人，享受著自己所能嚐到的每一口美食。

前段時間，有一個名叫《回村三天，二舅治好了我的精神內耗》的視頻火了。

 

講的是一個本該有大好前途的二舅，受盡苦難卻依舊堅韌，過著自己平凡的人生。

很多人被二舅的樂觀精神打動，但也有一部分人覺得二舅的苦難不該被我們拿來歌頌。

其實蘇軾，早就給了我們一個如何麵對苦難生活的樣板。

在被生活欺騙後，他沒有抱怨，但也沒有屈服，而是盡可能去改變現狀，昂揚向上。

 

 

即便自己身為大學士，已經艱難到要靠耕田來填補家用，但他依舊在兼濟天下，擔負著身為父母官的責任。

不說杭州西湖，哪怕是在環境最差，處境最惡劣的海南儋州，他也關注著民生，積極帶領著百姓去務農、挖井、治病、建校、講學、傳道。

正是因為他的教導，海南才出現了曆史上的第一個舉人，第一個進士。

從此文脈綿延。

立足於最貧瘠的土壤，他依舊種出了繁花。

蘇軾感受每一種生活，讚美每一種生活，成就每一種生活。

就像他感受每一種食物，讚美每一種食物，成就每一種食物。

可能這，才是蘇軾留給我們最寶貴的精神財富。

即便“自笑平生為口忙，老來事業轉荒唐”，偶爾會覺得“人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥”，想要“小舟從此逝，江海寄餘生”。

但最終，還是相信“誰怕？一蓑煙雨任平生”。

 

然後一步步在風雨中往前邁進，“一點浩然氣，千裏快哉風”。