一夜風雨做成秋（三）- 尋醫

尋求良醫的過程也是尋求神的曆程。當我們尋求神的時候，我們也找到了道路和方向。

7/13 星期四

醒來當然不是一場夢。還是要去麵對現實。早上去Dr.X 的診所。

在候診室裏，一個女人不停地小聲地啜泣。她的丈夫輕輕地耐心地反複地安慰她，“You will be fine, you will be fine, you will be fine….” 是不是男人的語言都很貧乏呢？麵對病魔的打擊，“you will be fine” 是個多麽簡單蒼白的安慰。女人叫來護士，說她冷得直發抖，需要一條毯子。護士拿來了一條毯子，不夠，又去拿來了一條毯子。護士走過來問我需要一條毯子嗎？我微笑著謝謝她的好意，“No,thanks!” 心裏的寒冷不是毯子能驅散的。

Solis 已經把所有報告和圖片都送到了診所，包括我三年前做過的那次。每次做檢查最好堅持在同一個地方做，這樣醫生可以和以前的圖片做對比，比較容易發現問題。如果要換地方做，最好把所有的資料轉過去。

Dr.X 是個非常和藹溫柔可親的醫生，她的充滿同情和理解的輕聲細語特別能安撫病人的心。她把兩次圖片掛起來對比著給我看。我一向習慣自我批評，先檢討一下自己太懶了，四年才做一次檢查。我以前一直覺得乳腺癌離我太遙遠了，我身體健康，沒有家族病史，更沒有任何高危因素（肥胖，酗酒，抽煙等），母乳喂養兩個孩子，何必浪費時間做檢查呢？Dr.X 說，“你不用責備自己。你的腫瘤長在很邊緣的地方，即使你每年做乳房X 光檢查（mammogram）也很難查出來。你看現在這張3D 的mammogram 圖片和三年前完全沒有區別。”我後來又看了其他幾位口碑很好的醫生, 他們的意見都一致，mammogram 很難檢測到我的情況。所以不能完全相信mammogram 的檢查結果，不能因為結果正常就放鬆警惕，每個月的自檢也很重要。

根據我後來在網上觀察的眾多病人的經曆得出的結論（這不是專業嚴謹的研究結果），mammogram 在以下幾種情況下容易漏檢：
 

1. High Density Breast (高密度乳房），如果mammogram 檢查報告上標明屬於 High Density Breast, mammogram 不太容易清楚地檢測到異常情況，即使報告結果是正常的，也要引起警覺，堅持自檢。
    
2. 腫瘤的位置在乳房邊緣角落的地方，這很取決於拍片技術人員的經驗和技術，即使很有經驗的技術人員也很容易錯過。
    
3. 如果腫瘤的惡性程度很高生長迅速，每兩年一次甚至每年一次的mammogram 檢查都會錯過。我經常看到有病人說，半年前做的檢查結果還正常，但是半年後就摸到一個2厘米以上的腫塊。

雖然mammogram 在有些情況下不可靠，但是同時醫生們也告訴我，它在大多數情況下對大多數人的早期檢測很有效，因為靠自檢觸摸查出來的腫瘤大多數已經至少2 厘米以上了，象我這樣8 毫米手檢到的很少。

美國女性五十歲以後乳腺癌發病率比較高，亞洲女性發病年齡比較偏低。早期檢測乳腺癌非常重要。四十歲以後，應該定期做 mammogram, 至少每兩年做一次，同時堅持每月自檢。 網上有很多自檢的指導。對身體任何異常的變化要保持高度警覺。惡性腫瘤形成的腫塊大部分是無痛無癢，比較硬，不能推動的。早期乳腺癌的治愈率很高，預後很好，而且治療過程相對不那麽痛苦，可能不需要化療。即使需要做化療，用藥相對不猛烈療程也短。美國乳腺癌治愈率的提高和死亡率的下降很大程度收益於成功的早期檢測。


Dr.X 對我的病情非常樂觀，腫瘤很小，發現得早。但是她說還要等第二份有腫瘤指標的活檢報告出來，才能知道腫瘤的性質。她很輕鬆地告訴我，她感覺應該不會很糟，我大約做手術就可以了，不會需要化療。


她告訴我手術有兩種，lumpectomy （局部腫瘤切除手術），mastectomy (乳腺全切手術），局部手術加放療複發率是6%，全切手術複發率是3%。選擇哪種方案，醫生隻給病人相關信息而一般不提建議，這也可能是美國減少醫療糾紛的方法之一。


我最終選擇的是局部手術, 事實證明這是最適合我的方案，因為腫瘤在邊緣位置，手術比較容易，腫瘤小，創口也很小，最後隻留了一厘米多細細淺淺的疤痕，完全不影響整體。但是當時我以壯士斷腕的決心毫不猶豫地對Dr.X說我選全切手術，因為根據她提供的信息，全切的複發率較低，而且不用做放療。我後來學習到的知識是乳腺癌的複發是和很多因素相關的，手術方案並不是最關鍵的因素。選擇手術方案應該根據腫瘤的大小，位置，類別，性質，以及患者的年齡，是否攜帶BRCA基因等做綜合考慮。即使選擇全切手術，在有些情況下也不意味著可以免去放療。

乳腺癌手術現在已經很成熟，比以前對身體造成的損傷小很多。局部手術比以前更加精準，能幹淨地切除腫瘤並且創口很小。全切手術一般情況（比如chest wall 沒有被感染）隻除去乳腺而不除去肌肉，美國的乳房整形手術也很成熟先進，兩個手術同時做效果更好。Prophylactic Mastectomy 是出於預防的目的做全切手術。對於一些潛在的高危人群（BRCA1
BRCA2 陽性，家族遺傳史，30歲前做過胸部放療等），Prophylactic Mastectomy 可以很大地降低得乳腺癌的機率。對於比較嚴重的乳腺癌病人（Her2 陽性，三陰乳腺癌，中晚期病人等），有時會采用比較激進的治療措施包括全切手術。有些病人選擇全切手術是不想做放療，有些是不想精神上太焦慮，還有些是因為可以由保險公司支付整形手術，等等。總之，選擇哪種手術方案是非常個人的選擇。對於早期病人，美國醫生很少提建議，個人要多了解信息全麵權衡，選擇最適合自己的方案。

這隻是初診，還需要做MRI （核磁共振）做進一步檢查。我們初步定下等做完MRI 兩周內就盡快手術。醫生說做完手術幾周後恢複了就沒事了。

Dr.X 輕鬆的態度很大程度緩解了我的焦慮。如果後來我沒有做大量的研究學習很多關於疾病的知識，如果我沒有換醫生，我大約會一直保持盲目樂觀的心態，畢竟大多數對於乳腺癌沒有太多了解的人，都會輕鬆地認為這是一種最好治的癌症。那樣，我的治療方案會簡單很多，治療過程少了不少波折，我的精神可能不會那麽焦慮，也許運氣好，糊裏糊塗也把病治好了。可是我的性格決定了我不可能難得糊塗，我不可能不做任何知識儲備就迎接人生最大的挑戰，把結果完全寄托在虛無縹緲的運氣上。慶幸的是，雖然這一路走來很艱難辛苦，但是我學習了很多東西，而且收獲了生命的成長。對現代醫學越了解，我就對生命越謙卑，對神越敬仰。我後來的醫生們也雖然都是專家，但是豐富的經驗反而使他們更加小心嚴謹，如履薄冰。


晚上還是用微信告訴了姐姐。我想姐姐一定會對著手機哭得一塌糊塗。可是我不想和她打電話。我怕我在電話裏會情緒崩潰。


先生說，“你做什麽決定我都會支持你，但是以你心思細膩的性格，做大手術搞不好你會徹底抑鬱的。”我深以為然，更加糾結起來。


我好象在行駛在漆黑的暴風雪夜裏，白茫茫一片看不清未來。我知道前麵有一道懸崖，可是命運推動著我使我無法停下來。God bless me! 也許那不是懸崖，隻是一道坎，我一踩油門就衝過去了。而所有的愛就是我踩下油門的動力。

注：我不是專業人員，所有文中的觀點都隻屬於個人意見，如有問題，請谘詢醫生。我寫這個係列的宗旨是引起大家重視自己和家人的健康。

[燕語千言]

回複 'haqioji' 的評論 : 謝謝 :-)

[燕語千言]

回複 '胡憶' 的評論 : 我已經踩油門衝過這道坎了。:-)

[胡憶]

隻是一道坎，前麵的路還很長，踩油門吧！

[haqioji]

給堅強的你點讚