蘇貝冬外婆的寒舍
寒舍雖破能避風雨
夢中的自行車道
想不到，那麽生動、那麽真實的一條自行車道，現在已成為夢景。它時時出現在我的夢裏，出現在我的幻覺中，卻依然那麽生動、那麽真實。仿佛一抬腿它就展開在我足下，一舉目滿坡的濃綠淡青嫣紅就湧入我的眼簾。
所以難以忘懷，是因為它陪我度過了在異國最難熬的寂寞歲月，使我邂逅了很多善良熱情的三河人，讓我認識了科萊特、狄安娜和卡羅麗娜。
那條車道，我不知道它始於何地，終於何方。隻知道它那麽悠遠漫長，似乎沒有窮盡。我曾起過追根索源的好奇心，實在因力不從願而隻好罷休。通常騎車者和散步者所經之處也就是中間穿過居民區的那一段。
那一段剛好又在我住所的背後。左側遙遙望見山坡上綿延的樹林，右側是一大排整齊的房舍。那溜屋子，一律是帶地下室的獨立平房，精巧別致，屋子後麵連著美麗的花園。除卻冬季，草坪上總是綠草茵茵，花圃裏總是花團錦簇，五彩繽紛。樹林隨著時令更換著盛裝，特別金秋季節，滿山的紅楓青鬆，層層迭迭，交相輝映，那份絢爛豔麗，真使我忘卻了現實世界而恍若進入了童話境地。
也許是那份詩情畫意使所有散步和騎車的人都成了謙謙君子，我遇到的人都那麽和藹親切。唯一讓我遺憾的是秋天的夜晚，當金色的夕陽和五彩雲霞先後隱沒到山背後，大群的 maringouins 便從草叢中騰飛而起，這些加拿大特有的蚊子，咬起人來好狠心，腿上一下紅腫起一大片，愈抓愈癢，叫你一夜無法安眠。那晚我正要匆匆逃離，不想迎麵兩位魁北克婦女笑嘻嘻地擋住了我的去路。其中一個代表她的朋友自我介紹說：
“我叫狄安娜，她是卡羅麗娜。我們在這條路上已經遇見過您好幾次，我們知道您是中國人。”
“很榮幸認識你們。”我趕忙說， 她們伸出手。
“是這麽回事，我們有位好朋友，也是中國人。名叫科萊特。”狄安娜接著說。
“嚴格說來是半個中國人。”卡羅麗娜糾正道，“因為她還有一半魁北克血統。”
“但她總告訴別人她是中國人，她以她的中國血統為榮哩。不是嗎？”狄安娜認真地望著卡羅麗娜，直到她點頭稱是才滿意地笑了。
“我們這兒中國人不常見，我們想帶您去看看她，她一定會高興。”
狄安娜終於說明了來意，她懇切地直視我的眼睛，生怕我不答應。
我心裏不免奇怪：這兩位魁北克婦女怎麽這樣多事，非要我和素不相識的科萊特去見麵呢？
卡羅麗娜看出我的疑惑，馬上解釋道：
“科萊特是個了不起的女人，我們都非常尊敬她，也很愛她。她生了癌，可是仍然很樂觀。她正在寫一本書，敘述她和疾病鬥爭的經過，為的是鼓勵其他的癌症病人。她好堅強嗬！”
卡羅麗娜的話深深感動了我，我當場答應去看科萊特。第二天是星期天，我們約定上午十點還在這條路上會合，然後她們帶我去科萊特家。
科萊特的家座落在自行車道那溜平房的頂端、一個大花園的左側，一進門就看見一大群人在燦爛的陽光下打掃落葉，幾個孩子擠在一大堆樹葉前麵，嘰嘰喳喳地在嚷嚷。
正值深秋時分，對付那些枯枝敗葉可是個累人的活，更何況那麽大的一個園子！
我正在奇怪科萊特家人口怎麽那麽多，狄安娜對我解釋說：“都是左鄰右舍的孩子在幫忙，我們家那兩個也在。”
科萊特看到我們便跑了過來，笑著說：“孩子們都搶著要點火。”又回頭對一個中年男子喊道，“法朗索瓦，點火時得小心啊！”
“法朗索瓦是她丈夫，是三河大學的體育老師。”卡羅麗娜低聲告訴我。
互相簡單介紹過後，我們進了客廳，科萊特不一會便端出一壺芳香撲鼻的咖啡和一大盤家製的餅乾。她給我們每人斟好咖啡，便坐到我的對麵，遞給我一塊餅乾叫我嚐。
“科萊特的餅乾做得可好了，孩子們都愛吃。”狄安娜說著便吃起來。
餅乾的確很好吃，又鬆又脆，甜得恰到好處。我趁著聽她講話的機會細細地打量她：她直直的黑發，細長的黑眼睛，基本上是東方人的臉龐。隻是皮膚細膩白潤、身材高佻這兩點頗具西方婦女的風姿。她思維敏捷、神色開朗，除了消瘦一點，真看不出是個患了絕症的人。
她說，她最大的遺憾是身為中國人不懂中文，所以隻好用法文和我交談。
閑聊了一陣，我問起她寫書的事。她馬上說起了她的病。
“剛知道得了胃癌，我很絕望。是愛救了我。我的丈夫、孩子、親戚、朋友、鄰居給了我多少關愛，多少鼓勵，真是一言難盡。您剛剛都看到了，就是孩子們，周末都搶著來幫我做事，春天整理庭院、夏天除草、秋天掃落葉、冬天鏟雪…為了報答這些愛我的人們，我決定堅強起來，和癌病鬥爭。我已經動過兩次手術，還準備動第三次。我覺得身體比以前好多了。我想，不管我還能活多久，我一定要每一天都活得快快樂樂，也使愛我的人快快樂樂，我要每一天都過得有意義，所以，我開始寫書。”
不知什麽時候，法朗索瓦已經站到科萊特背後。他拿起妻子蒼白的手，溫柔地撫摸著。科萊特側過臉，眼裏閃爍著淚光、嘴角蕩漾著笑意，深情地仰視了他兩分鍾，然後把頭埋進他的腹部。法朗索瓦輕輕拍著她的背，直到她重新抬起頭。
狄安娜和卡羅麗娜每人抽了張手紙在擤鼻子。我也覺得眼睛熱辣辣的，趕忙把頭轉往別處。
我們在門口告別。狄安娜和卡羅麗娜擁抱科萊特時都說：“科萊特，我們都愛你。”科萊特回答：“我也愛你們大家。”我則吐露了一句肺腑之言：“科萊特，我會永遠記得您。”
花園裏的枯枝敗葉已清掃乾淨，孩子們也消失得無影無蹤，隻有園子頂端那堆尚在冒火星的灰燼，在溫熙的微風中嫋嫋飄起，越過柵欄，蕩漾在悠遠漫長的自行車道上…
1997 年 5 月 ，此散文曾獲得1997年《漢新文學》散文一等獎，後來在台灣《皇冠》發表
謝謝紅豆紅妹妹的評論，你說得太好了：人生路上，能相遇的人是緣分
有愛心的好文！