登富士山

登富士山

 

20110118

 

有人說，登富士山是影響一個人一生的大事。當我從Google地球上看到富士山新雪時，十年前我獨自攀登富士山的情景便曆曆湧上心頭了。

那一年，我在闊別家鄉兩年後回國省親，黃博士見到我的第一句話便是，富士山你登了嗎？我張口結舌，無言以對，隻好暗下決心：今生一定要登上此山，完成黃博士的夙願。半年以後，機會來了，我從北海道飛到長野開會，會後立即乘火車去富士山北麓的富士吉田鎮（山梨縣），計劃取道河口湖線（北線）登頂（登頂共有北線河口湖線、東線須走線、東南線禦殿場線和南線富士宮線4條線路）。我曾經在東京高樓、箱根公園遠眺過富士山，更從其火口上方飛越過。作為日本旅遊的象征，櫻花、新幹線和冠雪的富士山的畫麵多次映入我的眼簾。現在，我來到了它的跟前。不到長城非好漢，這回沒有了妻女拖累，我誌在必得，更何況我有過登泰山（1545米）而小天下的經曆。

富士登山，每年隻在7、8月兩個月。青年旅館裏，大部分都是慕名而來的外國青年，這裏可以自己開夥。旅館的前廳，放滿了各式的旅遊小冊子，其中包括登山路線圖。我躺在木床上，仔細研究登山圖，突然發現圖上的富士山上部坡度達到七八十度，嚇得我一身冷汗：這麽陡的山路，明日如何攀登？

我趕忙跳下床，奔向室外，在晚霞的餘輝下，富士山的側影近在眼前，目測坡度隻有約30度。那張地圖上的側視圖被嚴重誇張了，我鬆了一口氣。晚飯時，我們七八個來自各國的青年約定，明日結伴登山。

早在長野開會時，我便從中越教授那裏打聽到，富士登山，當天可以往返。我於是決定輕裝上陣，隻帶一頓幹糧、4升水和一部照相機。其他一切“登山必備”，如拐杖、雨衣、電筒、急救包、防沙眼鏡等，我全沒有。這一夜睡得如同作戰前夜，一點兒也不踏實。

次日清早，大家夥兒早早集合，乘公汽沿盤山公路直達富士吉田口五合目（即從山腳到山頂的第五站），海拔2305米。沿途，大家夥兒默默地看著青木原樹海（林海，麵積3000公頃），看著這盤山公路，看著白雲慢慢降到我們身下。這裏是公路的終點，以後的1471米高差，就靠我們的雙腿了。

富士山是一座活火山，有兩個火口。其最後一次噴發是在1707年。它以3776米（精測為3775.63米）的標高雄踞日本第一，成為美國航天飛機的地標。在不同年代的熔岩流上，發育著不同演替階段的原生植被，這青木原由於在山腳，其森林已相當老熟。我在登山次日便租用自行車，隻身入林考察其水青岡群落，見到了廢棄房屋的遺跡。日後，我才知道這裏也是日本有名的自殺地點，在《自殺手冊》裏被列為最佳自殺地之一。平均每年有50人入林自殺，在經濟不景氣的年份，入林者更多。

富士山語出自愛奴人，即不死山、不二山，或神山（“聖嶽”）。由於曆來被日本人視為神聖地（禁地），其登山曆史並不長，直到1872年女人不得登山的禁令才被解除。現在，平均每年有 20萬人登此山。

這裏立有當年開山者姓名的石碑。我們集體放水、留影後，開始登山。山上的廁所是要收費的（這是我在日本見過的唯一收費廁所），因為所有的垃圾要靠人力運下山去，山上的一切物品也是靠人力運上去的。這裏雖是公路的終點，但登山道的寬度足以行車，坡度也不大。實際上，這裏有馬車供體弱者使用，當然價格不菲。馬都是西洋種的高頭大馬，主人一手握鞭，一手拽著馬尾以節省體力。我們精力正充沛，勁頭也足，一邊談天說地，一邊上坡，並不覺得費事兒。剛才還在雲 杉森林裏走，漸漸地森林就比我們的頭還矮了。所有樹幹、樹枝都被壓縮並指向山坡，仿佛被魔力吸過去了似的。其實這是樹木長期以來適應強風的結果。

到了六合目（約2600米海拔），樹線結束。視線頓感開闊，富士山的醜陋也暴露出來了。富士山被遠觀時，山體圓滑周正，表麵細膩。近看時，表麵起伏不平，全是風化了的充滿孔洞的磚紅色或黑色火山岩，偶爾有蓼的斑塊或苔草紮根於沒有土壤的岩縫裏，昭顯著生命的頑強。道路上滿是滾圓的碎岩，人踩在上麵，如同踩在灑滿豆粒的水泥地麵，一不注意就會摔跤。盡管不少路段設有一根繩索作為欄杆，每年都有登山客摔死在登山路上，不可預測的橫風更是加劇了這種危險，傳說這是妖風在作怪。這裏的山風足以將簡易雨衣吹成塑料片。

山路越來越陡，也越來越窄。馬車沒了，但還有馬供出租。我們前前後後拉開了距離，也不再說話，一心一意埋頭走路。道路呈大的“之”字形曲折，我們也隨其轉向，似乎沒有盡頭。正在沉悶之際，隱隱約約聽到上方有斷斷續續的口哨聲，如同行軍途中的“齊步走”哨，抬頭望去，有兩隊人馬在列隊登山。哦，山還有這種登法？日本人的集體觀念實在是太強了，我們不由得感歎道。在到達七合目之前，我們終於追上了這支列隊的登山隊伍，我於是經曆了本次登山的第一次震驚：這是兩大巴士的盲人在登山！他們由一根長繩串聯，由明目的領隊和斷後者領著，摸摸索索、磕磕碰碰地向上蝸行，領隊的口哨便是他們行動的方向。

我們與斷後者攀談，她說，登頂是不可能了，盲人們要的是登富士山的經曆，這樣這輩子也算沒白活了！她為組織這樣的活動而驕傲。我們受到鼓舞，告別他們，奮力向上登去。

現在的山體上，哪怕是零星的植物也不見了，更沒有飛鳥。放眼前方，全是裸岩，醜陋得如同月球表麵。往山下望去，要透過兩層雲看我們的住處和富士五湖也不容易。單調、重複的景色使我們早沒了照相的興致，大家隻有一個目標：盡快登頂。西方的小夥子憑著人高腿長，早就走到我前麵去了，我樂得與洋妞們同行。

如果我沒記錯的話，由八合目到九合目的山路是最艱難的一段。那是怎樣的一段路啊！馬早就看不到了，巨大的火山岩如同皮膚瘤一樣擁堵在前方，我們得手腳並用方可爬過去，如果不是“路”邊有繩子作為標記，我會認為這滿山遍野全是路，或者說根本沒有路。這時每走一步都很困難，由於氧分壓（在富士山頂的氧氣含量相當於平地的70%）太低，我們如同“泛塘”的魚兒張著口拚命喘氣，卻無濟於事。眼看著同隊的洋妞們都超過了我，我想加快步伐，但心髒在胸腔內怦怦亂跳，如同發動機空轉，我仍感到大腦脹痛，四肢供血不足，此時我才痛切地體會到什麽是心有餘而力不足。我原先看運動員們登珠峰的電影，以為他們是在玩慢鏡頭，現在我懂了。

我在想，我這是為什麽？我幹嗎要辭別親人、繞道來此花錢買罪受？我為什麽一定要登頂？我不能就此轉身下山麽？俗話說“苦海無邊，回頭是岸”嘛。我今後就算是吹牛說我登頂了，也沒人會懷疑啊。我現在最想做的事，就是找一個滑滑梯，一口氣從這裏滑下山去。缺氧的滋味太難受了。

我回頭盤算下山的可能性。但是且慢！我突然發現這是一條上山的單行道！道路窄得幾乎不能並行。我唯一的出路是順著人流往上走，別無選擇。好在不久，在一個登山小屋前，我遇到了本次登山的第二次震驚：一塊歌碑。這是一塊不大、但富士山不產的岩石碑，碑上刻著日語漢字：“第39次登山紀念”。第39次？！日本民諺：登一次富士山是英雄，登兩次富士山是笨蛋。那登39次是什麽？我當時想的是，他能登39次，我就不能登這一次？！從此斷了中途折返的念頭。

時隔十年，此碑是誰在何年立的，我早已忘了。為寫此文，我在網上搜索也不得要領，旅遊書中沒有介紹，登山史中沒有記載，中國人登山遊記中沒有人提及這塊碑。但當時確實是此碑堅定了我登頂的決心。

我們的人在前方避風處等我。我們吃了中飯，喝足水，準備登頂。盡管每個合目都有廁所（收費），但我是不需要了，幾身汗一出，早把體內的水分控幹了。額頭和脖子上澀澀的，抬手抹時盡是細沙，也不知是鹽粒結晶還是火山灰粉末。我現在缺的是鹽分，這時要是能吃上一口四川榨菜該有多好！可惜我沒有帶。幾乎所有的登富士山須知都說，盡量保持身體幹燥。但這個目標何其難也！即使沒有被飄忽不定的山雨所淋（就像我們今天這樣），登山所付出的體力也早使人汗流浹背了。這時再被冷風一吹，這滋味兒……

萬幸最後一合目的道路並不陡。當我們終於到達最後一站十合目時，我們站在了直徑800米的火口的“鍋”沿上。我是我們這隊人馬中偏最後上來的，用了5小時25分鍾走完全程，屬於登山者的平均速度。我們累得恨不得躺倒在天街上。但是且慢！山頂的旮旯裏還有去年的殘冰；從太平洋吹來的強風讓我們汗濕的衣衫涼得刺骨。小店的裏外擠滿了人，我們都沒有地方避風。

我們迫不及待地奔向簡陋的淺間神社，據說供奉的是“木花開耶姬命”女神，富士山的保護神。這外國的神仙，不知道也罷。圓木立的鳥居極其簡陋，不能與山下任何一個神社的鳥居相比，但它的裂紋裏鑲滿了日元硬幣，看上去更像是一個藝術品！我小心翼翼地向前探望深達250米的火口，隻見裏麵有火山巨石，殘雪和一汪碧水，還有垃圾。富士山到現在還沒有成為世界文化遺產，據說就是因為垃圾太多造成的。山上居然還有類似推土機那樣的大家夥，也不知是怎樣弄上來的！

由於太冷，我錯誤地決定放棄沿鍋沿走一圈的計劃，否則我隻要多花40分鍾便可踏上靜岡縣的土地並返回山梨縣（日本人稱作“缽巡”，好像是在缽沿上巡視），也許還看得到南邊的太平洋和東邊的東京。這個決定讓我後悔到現在，還將繼續後悔下去。不過當時我還是賦詩一首：

五湖倒映入雲峰，淩巔笑傲大洋風。

徐福子孫今又至，茫茫林海霧迷朦。

正當我們在天街徘徊，我又遇到了此行的第三次震驚，我驚得下頜都差點兒合不攏了：三個日本男青年，穿著短衣短褲，背著雙肩背包，扛著山地自行車，渾身是汗地上來了。他們短暫休息後，即將騎車衝下山去！要知道山上全是之字形彎道，僅供步行者用的，幾乎談不上轉彎半徑，而且上麵全是破碎的火山岩，不少地段幹脆就沒路……我想都不敢想他們將怎樣下山。

下山之前，我擠進小店，花500日元買了一枚“富士山踏破證明書”銅牌，這種銅牌隻有山頂上出售，以防假冒。我一邊看著店員往上敲鋼印，一邊計劃著何時將它獻給我在中國的母親。店員不急不徐，一錘一個數字：

“2，0，0，0；0，7；2，9”。

登山五年後，因夢回富士山，得詩一首：

力拔山河兮出九霄，混沌惑星兮充地標。

巧撥重雲兮窺火口，誓教鍋底兮披綠袍。

登山十年後，寫成此文。登富士山，確實是影響一個人一生的大事。