麗江行——清新還是媚俗

也許是我的記憶太混亂，或者時間漸漸遠去，記憶中的某些細節已經開始交纏，回憶那次旅程時，往往會從腦海中凸現出不連續的情節，像是有些壞道的唱片，跳蕩而遊離。也會是現在的某個瞬間，呈現在眼前的圖景讓我的回憶突然跳躍到旅途中的某個瞬間，可是細想又有些模糊了。無論如何，混亂也罷，條理也罷，我還是記下許許多多場景，即使是時空顛倒的，錯位的，或者甚至是當時的所想被時間出輪廓，竟也像是真實的。記下那些瞬間，讓它們成為我電腦中的永恒吧。

 

雖然之前做了許多功課，還不能推斷麗江究竟是什麽樣子。應該是隨著慢慢接近麗江，就會有些白牆黑瓦的不高的房子，然後越來越密，最後是重重疊疊的千頂屋簷。大理到麗江的一路上，我一直看著窗外，一些小鎮上倒是有些密密的黑色屋頂，可是小小的沒有連成一片。沿途的梯田倒是非常美，更像一幅畫，順著山勢綿延著，像是潑灑的粘稠的顏料，慢慢流下山坡。梯田中水色映著天色，撲靈靈的藍，合著暗暗的綠或豐收的黃，纏綿在褐紅的山的背景上，卻不柔媚，反而因廣闊帶了些印象派繪畫的意味。

 

麗江是非常突兀地呈現在眼前的。一片片不高的樓房，繁忙的商業區，各色商業銀行，商場，超市，賓館，和任何其他城市沒有差別，若不是之前看到尚有些殘雪的玉龍雪山，我疑心隻是路過某個小城，車，還要繼續走下去。下了大巴，路人指引要順著微微的斜坡上去右轉就是了。沿途小小門臉的商鋪很多，買些日用雜品。街上人不多，大多都像本地人，或悠閑或目不斜視地走著，穿著麵目都極普通，我繼續疑惑。轉到一條隔離開的街上，左側赫然是KFC和幾家流行服裝店，右側則突兀地出現頗高大的雕刻和後麵相連的不甚高的台地。大水車的出現才讓我瞬間意識到這就是傳說中的麗江古城了。拾階而上，腳下是磨的發亮、有些滑的石頭鋪成的地麵，古舊的青瓦白牆蜿蜒延伸，門口的紅燈籠，和店內有些暗淡的光線讓我慢慢從突兀中適應過來，我，確實已經走在麗江古城的巷子裏了。以後的十幾天，麗江古城一直是我的大本營，出去晃幾天，就會回到這兒發發呆，走一走，悠閑得有些不真實。當然，從那刻起，麗江的光怪陸離和其中的故事就慢慢在我眼前拉開序幕。當然，還有回到北京後得知的一些故事，都讓我對麗江的印象非常複雜，欲罷不能的好奇，和隱隱的排斥，兩種合力的結果就是讓我越來越覺得那是個唯一不屬於地球人的地方，獨立的土地上，生活著一群怪異的人，釀造著各色美酒或劣酒，生產著美麗或拙劣的故事，流瀉出芬芳或腐爛的味道。人的神經會因為失了重力而遊離，人的靈魂會在陽光下和陰影下截然不同，荷爾蒙流淌在大街小巷，分不清哪是你的，哪是他的，哪是她的。放鬆和放縱，平淡和怪異，高雅和媚俗，修養和魯莽，現代和複古，浪漫和呆板，在這兒不是天各一方之遙遠或一線相隔之近，而是被攪拌機攪得一塌糊塗，難以分辨。至今我一直在想，究竟是誰塑造了今日的麗江？究竟是什麽讓麗江如此安靜地突兀地活生生地裸露在世間？甚至我在想什麽驅動那麽多人來到這兒？埋在麗江安靜的笑容後的究竟是什麽？

 

順著彎彎曲曲的巷子走了很深才在山上找到冰岩他們的客棧——行者客棧，有些偏僻，非常安靜，在麗江電視台、萬古樓附近。不過出了院門就可以俯瞰古城的千盞屋簷和紅色的簷柱，層層疊疊，遮蓋了屋簷下重重的故事和熙攘的人。屋簷的中心就是四方街，是明清時代商貿交易中心，而現在，是個歌舞升平，遊客集散的地方。幾百年來，茶馬古道的煙塵漸漸消散，沒有了粘著草色的汗珠，沒有了混合了馬糞味道的街道，沒有了豪邁的暢飲，甚至沒有了交易後的快樂，沉澱下來的隻有幾匹皮色油亮，沒有一絲疲憊的馬站在四方街中央，靜靜地站著，竭力支撐著那個百年的傳說，隻是，傳說太遙遠，今天我們已經不可能觸摸到。而站在四方街的我，看著摩肩接踵的人群和納西的打跳音樂從手提錄音機中傳出，一群上了年紀的人們圍著手提錄音機拉著手轉啊轉啊，披著星戴著月，我竟然分不清我是在戲裏，還是在看戲。我突然意識到我對麗江，對這個滇西小城和這個曾經因茶馬古道而興起的地方了解太少，我來了，突兀地闖進一個我幾乎一無所知的地方，查閱資料時曾經的曆史感在這兒似乎根本不能立足，而茶馬古道給人的蒼勁而遠逝的感覺卻讓我想起美國的西部牛仔或者十八世界德克薩斯人墾荒的故事。這種交纏不堪的情景不斷讓我自問：whyI am here? What I gonna to have? Which viewpoint I should bring with me rightnow? 看，中西的交雜，對未來的困惑和沒有把握，對周圍的失望將我帶到這兒，可是，在這兒我更加不能看到自己，這兒像個黑洞，不僅僅消化了所有擁有質量的東西，甚至影子都不複存在。那麽我眼前的是什麽？麵具？抑或銀幕？抑或海市蜃樓？我寧願選擇後者，讓人執著地認為那是太陽帶來的奇跡。至少，麗江冬季的太陽總是溫暖的。