20年代初，中國就已經有國會了。國會的議員們，也還都把自己當根蔥，都以為自己手裏的那張選票，能製服政治強人。說來也巧，也偏偏讓他們趕上了一位脾氣好的曹錕曹大帥，不僅不拿槍杆子嚇唬他們，而且還每人發放額外經濟補貼，少則5千大洋，多則上萬，哄著他們，希望他們選曹大帥當大總統。
那時候2千大洋就能買一個小四合院，5百大洋就能租個獨門小院，包一個二奶，外加一個老媽子，吃喝不愁地過上一年。所以5千大洋，如同今天的百萬巨款。這樣的好總統，議員們能不擁護嗎？於是，1923年10月5日，京城的國會以壓倒多數的選票，把曹錕曹大帥選舉為中華民國第五任大總統。
那麽曹大帥到底是從哪兒弄來這麽多錢呢？
原來為了籌備這筆經費，曹大帥在他控製的地盤內，開展了一場轟轟烈烈，深受人民歡迎的掃毒運動。收繳上來的毒資，就成為國會議員經濟補貼的資金來源。這真是一石雙鳥，一箭雙雕，一舉雙得。
京城南城警察分局局長老薯片，是領導本片的掃毒運動負責人。他為了完成收繳毒資的指標，就先來了一個遍地撒網，重點捉魚。凡是有點吸毒販毒可疑線索的，一律先捉起來再說。本局拘留所人滿為患，不得不臨時征用了幾個商家的庫房，收押嫌犯。然後就開始有步驟地進行清理工作。一，凡有大人物來說情的，一律放人。二，凡有家裏送來巨額贖金的，也一律放人。三，剩下那些既沒有大人物來說情，也沒有錢交贖金的，輕的發配，重的就拉出去槍斃，好給人民群眾一個交待。
話說宣武門外有個香煙鋪，叫延益堂，原來是個中藥鋪，但是老東家死了以後，接班的少東家田無塵，覺得經營藥鋪麻煩，就把藥鋪改為批發零售外國洋煙卷的鋪子，另外時不常地也販賣一些白麵。見政府開展掃毒運動，自然有人去告發田無塵，所以田老板在這場掃毒運動中，也被抓進局子裏去了。
開始田無塵在大牢裏還不怎麽著急。他見有權的，或者有錢的都出去了，覺的自己也沒有什麽可怕的，天天笑嘻嘻的，對出獄的人說，過兩天等我出去了，咱們一起喝兩盅。
田無塵之所以心裏這麽有數，倒不是因為他能肯定家裏人用錢來贖他。他家裏那點老底兒，早就讓他給折騰沒了。就連延益堂的鋪麵和祖傳老宅也早已抵押給銀行，換成了現錢，放在一個名叫夢尋梅的女人那裏。這個女人是田老板養的外室，相當於現在的二奶。
田老板認為他對夢尋梅情深似海，眼下到了這個生死關頭，情人夢尋梅不會不營救他。可是他哪裏知道，見田無塵出事進了大牢，那個二奶夢尋梅就帶著金銀細軟離開北京，和一個小白臉情人，遠走高飛了。有好心人把這個情況告訴了田老板，這時候他才後悔當初沒有聽原配夫人胡囡君的話。沒有幾天，把頭發都愁白了。
就在他在大牢裏等死的時候，原配夫人胡囡君聽說警察局長老薯片先生是娘家老鄉，於是就挪著小腳，回到娘家直隸定縣，賣了娘家的一片地，又找到老薯片在定縣的老父親老母親，給兩個老人送了厚禮。老兩口連忙讓田太太帶回一封信，讓他手下留情。老薯片是個孝子，見父母來求情，二話不說，就把田老板給放了。
田無塵出來之後，跟原配夫人胡囡君痛哭流涕，表示今後要改邪歸正。但是鋪麵和老宅都被銀行收了，八旗老玩主冷四爺，見他們可憐，就讓他們先搬到他在宣外的一處出租的雜院裏，然後又資助他在前門外開了一個大碗茶攤子。
從此，田老板天天風吹日曬地叫賣大碗茶。
這天大牢中的難友在街上見到了賣茶的田老板，就問，這不是無塵兄嗎？您不是說，從大牢出來請我喝兩盅嗎？
田老板說，靠，喝什麽呀，喝你媽大碗茶吧您內。[2006-4-4]
