舊京人物素描:憤青大爺手巾李
老北京有許多有趣兒的行當,在戲園子裏扔手巾板兒,是其中之一。聽過侯耀華侯耀文他爸侯寶林的相聲《關公戰秦瓊》的人,可能還記得那段關於扔手巾板兒的生動描述,我在這裏就不羅嗦了。
1918年,四十來歲的大老爺們兒李大明,是前門外戲園子廣和樓裏麵扔手巾伴兒的師傅,因為他扔的花樣多,有了名氣,號稱手巾李。他有一個絕活兒叫“雙喜臨門”,那就是一次同時扔出兩塊手巾伴兒,飛向不同的指定方向,就像今天一顆火箭同時發射兩顆衛星一樣。不過,為了避免喧賓奪主,招惹唱戲的大師不高興,手巾李的絕活兒輕易不亮。
這年初冬,中國人聽到了一個特大的好消息,那就是第一次世界大戰結束,中國成為戰勝國。大總統徐世昌下令全國人民放假三天。這三天裏,最熱鬧的地方就是飯館子,戲園子,澡堂子。現在北京人的享受方式是先吃飯,再唱歌,最後泡澡。其實上個世紀老北京人就知道這種享受方式了。隻不過那個時候不時興卡拉歐克,而是時興去戲園子。
俗話說人逢喜事精神爽,那幾天,台上唱戲的有精神,台下看戲的也有精神。在廣和樓練場的餘叔岩餘老板那幾天也高興,抽空對手巾李說,李子,你丫那個“雙喜臨門”也亮幾手,給場子裏添添氣氛,別那麽拘謹,我喜歡熱鬧。
有了餘老板這句話,手巾李放了心,每當餘老板上場之前,手巾李就扔出“雙喜臨門”,嘴裏喊著“餘老板上場了您內”,引得大家一片喝彩。
但是好景不長,來年4月30日,又傳來消息說,中國雖然是戰勝國,但是戰敗國德國把他占領的中國青島不是還給中國,而是轉交給日本。這也忒欺負人了。北京人的心一下子就涼了。大家也沒有心思進戲園子了。手巾李想起小日本,就恨得咬牙切齒。
過了幾天,5月4日上午,手巾李正在廣和樓門口掃地,看見人們都往天安門廣場跑,去看什麽熱鬧。
手巾李問,這又怎麽了?
街上人說,學生們遊行了,抗議巴黎和會,要求公正對待中國。
手巾李把掃帚一扔,說,這就對了,我也去助助威。說完就跟著人群往天安門廣場跑。
到了那裏,見憤怒的學生們在發表演講,喊口號,還散發傳單。這傳單是油印的紅紙綠紙,成遝地往天上扔,然後像天女散花那樣散落下來。
手巾李見散發傳單的那個學生身子骨太單薄,傳單扔不高,就走過去,對他說,學生,讓我來試試!
那個學生疑惑地交給手巾李一遝傳單。隻見手巾李一躬身,原地轉了兩圈,就像扔鐵餅運動員那樣,把那一遝傳單送上天,好高,好高,然後在高空開花,散落下來。
周圍的人都看傻了,連連高呼,中國要自強!中國要自強![2006-7-11]