關起門來自己玩
老被磚頭砸碎玻璃，幹脆關起門來自己玩吧。自娛自樂，但是歡迎朋友。
說到吃，我的精神就來了。
小時候，北京可沒有生猛海鮮，四川火鍋，香辣蟹，羊蠍子這等花頭。京城那些老字號，象什麽豐澤園飯莊，還是因為後來它出了一個反對不正之風的大廚，我才有所耳聞。那時候，傳統的老店，大概隻有東來順，全聚德少數幾家始終在開門迎客。
全聚德的烤鴨是我生平體驗的第一隻“名牌產品”。當時太小了，除了我們家一位親戚所帶的諾大的一隻鋁飯盒以外，就隻記得鴨骨頭是叫“鴨架子”，可以當堂也可以要求帶回家熬湯。 -- 長大了讀高陽的小說，屢次提到鴨架子煮粥如何如何得鮮美。我從中國城買了無數次的燒鴨，試驗了 NN 次，均告失敗，既沒到達米粒近乎融化的境界，也沒嚐出骨髓入高湯的精華所在，倒是鴨子的腥氣猶存。
十歲以前吃過的高級館子還有北海的仿膳。據說仿膳原是清宮禦膳房的幾個老廚工於 1925 年起，在北海北岸開的一個茶社，以宮廷糕點及菜肴為號召。 1955 年公私合營後更名為“仿膳飯莊”， 1959 年遷至現在的瓊島玉瀾堂。文革以後，北海再次開放，仿膳在停頓若幹年以後也重新對外營業。我就是在它老店新開的那段日子裏，跟隨爸爸媽媽在那裏參加一個什麽家族的聚餐會。
仿膳的滿漢全席沒吃上。我還太小，弄不清是因為還沒恢複，還沒開發，還是我們氣魄太小沒有定，反正沒有聽到那個勢氣宏大的名頭。桌上整盤整碗的酒席菜也不記得滋味了，倒是先上的幾隻小點留下了深刻的印象。說是宮廷禦膳，伺候過皇上的老廚工當然不在了，可皇家的派頭仍存，就是上點心的碟子尺寸也巨大無比。碩大的盤子中間堆著小小的一堆豌豆黃兒和芸豆卷兒，看著就精致。雖然當時的餐具還沒用明黃色的特製萬壽無疆瓷，好象是白底配暗紅的細邊兒，盛的吃食可無愧於禦膳天廚的功夫。那豌豆黃，晶瑩剔透，一塊塊象上好的田黃小印石。芸豆卷潔白如雪，襯著醬紫色的紅豆沙，一層層厚薄均勻一致。筷子夾起來，不碎不散，放進口裏，嫩滑清潤，細膩無渣，甜淡有致，回味無窮。哪兒象現在北京大街上超市裏賣的東西，餱甜不說，芸豆卷灰不拉幾的，豌豆黃更是膩膩呼呼一大團，吃起來疙裏疙瘩，連豆皮兒都能吐的出來，比過去砂鍋直接扣出來的最粗的貨色，八成還不如。和真空包裝的所謂“全聚德烤鴨”一樣，都是自毀名聲的好辦法哩。
說了半天，還沒沾題呢。“三個銅板的豆腐”，當然不是我小時候的事。我那時，隻有三分錢的爆米花，三分錢的紅果冰棍兒，三分錢的“耗子屎”。。。銅板這東西已經是古董啦，爸爸的抽屜裏倒有一枚“光緒通寶”，不能拿去換吃食的，後來媽媽給我縫雞毛鍵子時做了加重的底子，再後來，就叫我給弄丟了。其實，“三個銅板的豆腐”是我讀過的 << 兒童文學 >> 上的一個小故事。
故事講的是“我”童年的時候和母親回外婆家省親。外婆看到女兒和小外孫，當然喜不自禁，馬上拿出錢來叫舅舅到鎮上去買鮮魚。舅舅回來，手裏隻端著幾塊豆腐，說是鮮魚賣光了。真我讀到這裏就想，豆腐能代替活魚嗎？這個舅舅太小氣！
接下來，外婆就忙著燒飯，撿自家醃的鹽菜蒸豆腐。下麵就是作者自述在飯桌上的情景：我夾了一塊豆腐放進嘴裏，啊呀，那個鮮美，是我從未吃過的，於是猛夾猛吃。若不是舅媽動作快，替小表弟搶了一筷子，別人連邊都沾不著。。。媽媽衝我瞪眼，我隻當沒看見。外婆呢，喜得合不攏嘴，直攔著要揪我的媽媽。。。
這一段，和我當年搶媽媽的肉末釀黃瓜同等氣勢。但是，黃瓜也算是很精細的蔬菜，加上肉，當然是美味。那白白淡淡的豆腐，沒滋沒味。一道家醃的鹹菜，在童年的我想來，就是副食店裏賣的大醃兒蘿卜嘛，除了鹹還是鹹，能。。。？回頭問我自己的媽媽：我怎麽吃不出豆腐有那種好味道？記得媽媽笑了笑，啥也沒說。
我這個人，毛病很多，貪吃是最影響淑女形象的一種：倒不是因為吃相難看。長大了，一般有外客的場合，我還是會牢記家教，張口不露齒，喝湯不出聲的。如果你曾與我同桌而記憶又與我的描述有一定距離，那 ----- 那你一定是我的親密好友，象自家人一樣的關係咯。至於具體的壞處，我不說，你也想的到，不再贅述。
就象有收藏嗜好的人一樣，聽到極品就非要到手，否則也要一飽眼福。愛吃的人對於美食也是如此，對世上的美味佳肴總會念念不忘。自從我讀他這篇“三個銅板”，就開始了我一生對豆腐的追求。
那時候，川菜啦，廣東菜，湖南菜，上海菜。。。在首都還不流行，北京人吃豆腐，還沒別的涵義也少有太多的花樣，一般就是白菜豆腐，菠菜豆腐，高級點的來個豆腐肉丸子湯。我小時候頂不愛白菜，尤其討厭它熬得爛爛的那股子甜味。誰都知道，北方的冬天一度全靠所謂冬儲菜。賣的時候，大白菜分成特級，一級，二級。。。堆成山。家家挖地窖藏菜，有的還帶能走下去的階梯。知識分子就是不靈，每年爸爸挖的窖，實在就是個淺淺的小坑兒，後來幹脆不再費勁，把菜都擺在陽台上，有時菜葉凍了，做熟了簡直無法下咽，連帶燴在一起的豆腐也遭了殃。菠菜嘛，號稱“紅嘴綠鸚哥”，可是我偏偏不喜歡那個紅紅的嘴兒。後來又聽說它和豆腐彼此性情不宜，這樣菜也就不再出現在媽媽的飯桌上了。
豆腐粉絲小丸子湯是我最愛的。豬肉糜加薑蔥末，攪水調鹽，燒一鍋開水，用筷子或調羹把肉餡一個一個“攛”下去，再開鍋，立刻清水變鮮湯。那個好味，淑女必遠而離之：太難以控製食量而有礙體態的婀娜。不過，必須承認，這道佳肴的精華實際是在肉圓，豆腐隻是配角，因為借味太多而失去了本位，並不是“三個銅板”裏所描述的樸素的原汁原味啦。
我的爸爸還會做一道“雞刨豆腐”，就是把豆腐抓碎，和雞蛋一起炒，出鍋的時候再撒上一把火腿屑，亦葷亦素，也很好吃。小時候覺得這道菜名很有趣，爸爸炒它的時候，我老要求代替那隻小雞的爪爪，用鏟子在鐵鍋裏把整塊的豆腐切切切，剁剁剁，搞得粉粉碎，好玩得緊哪。
社會發展，食風日上。我上的那所大學，夥食在高校裏名聲極差。曾經同學好友的男朋友來玩，到了晚飯時間，非要回他們 QH 去，說是哪怕他們的殘羹剩飯也比我們的強。幸虧後來他們有情人終成眷屬，否則我們差點兒打算去婦聯告食堂妨害婚姻法。就這樣，食堂後來也開了“小草”。湖北人就這麽說“小炒”，起初弄得我莫名其妙，後來成了夫婿那一頭的大笑話。當時覺得那麻婆豆腐那個香啊，碎碎的肉米，嫩嫩的豆腐，紅紅的油汁，拌上粒粒晶瑩的大米飯，真是沒話說。
再往後，什麽金鑲白玉板，麒麟豆腐，鏡箱豆腐，魚頭豆腐，皮蛋拌豆腐，日本人的柴魚豆腐，金庸大師讓黃蓉兒燒給洪七公的“二十四橋明月夜”。。。種種豆腐全部出籠。我始終不忘記童年時候讀過的那“三個銅板的豆腐”，有豆腐必嚐，總也吃不出那上麵所描繪的“天然去雕飾”的滋味。
小時候還讀過一本書，裏麵那個善解人意的女孩，曾用清冽甘甜的涼水給生病的主人公泡綠豆糕吃。當然不是南味稻香村的夾沙豆糕，是北方最平常的傳統無陷兒的那種。長大以後再回國，有一次在西單商場看到了這種土點心，立刻稱上一斤，放進嘴裏，幹澀掉渣，差點兒被嗆死，回家如法泡水，又無滋無味，被所有人嘲笑一通拉倒。
兒時語文課念過的風雅大作，現在記得的不多，忘掉的不少。就這一篇小文，造就了我對豆腐忠貞不渝的熱愛。一直沒有體驗過鄉下村野，新鮮的豆腐，自家的醃菜是什麽滋味，童年的回憶裏卻無法抹掉對那“三個銅板的豆腐”深深地向往。。。
[ 後附 ]
為了核實童年的記憶 , 決定在網上搜尋一下有關的資料 , 卻吃驚地發現 , 原來 << 三個銅板豆腐 >> 是現年已八十餘歲的老作家任大星的名作 .
任大星， 1925 年出生，浙江蕭山人。中國作家協會會員，長期在上海少年兒童出版社擔任編輯工作，曾任編輯、編審。著有兒童小說和童話《呂小鋼和他的妹妹》《剛滿十四歲》《 野妹子 》《湘湖龍王廟》《雙筒獵槍》《小小男子漢》《我的第一個先生》《 男孩的心情女孩的歌 》《大力王子》《 逃學糾察隊 》《書包裏藏著兩個多嘴的人》及論著《兒童小說創作藝術談》等約三十種。作品曾獲全國少年兒童文藝創作評獎一等獎、全國優秀少年兒童讀物獎等多種獎項。有部分中短篇作品在國外被翻譯出版或發表，以日本為多。
偶爾也寫成人文學，出版過《芳心》《依依夢 · 夢依依》《愛神為她作證》等長篇小說，並發表了一些中短篇小說、散文和隨筆。
<< 呂小鋼和他的妹妹 >> 也是我兒時讀過的故事 , 好象是關於五十年代孩子的生活 , 印象不如另外一篇 《火炬在燃燒》 那麽深刻了 . 有趣的是 , 他有長篇著作 << 依依夢 , 夢依依 >>, 我並沒有聽說過 , 與我的名字毫無聯係 , 僅係巧合 .
依依我心原創，轉載請注明並通知原作者。
依依妹妹的文字造詣真的沒話講！舌璨蓮花啊！這一個個文字都變得好生可愛了！
很高興看到你的文章,讓我很感動,謝謝!