讀到博士階段，競爭還是很激烈的，多數能堅持到底的人，好像是真有天賦和激情。
矽穀的一般工作雖然也對打工人有些要求，要求並不特別高。一路上，會有大量在行業裏不願做了、或做不下去的人改行做其它職業。很多房產經紀人，貸款經紀人，學校老師，幼兒園創辦人，小餐館的老板都有矽穀打技術工的經曆。每次經濟不景氣，公司裁員，就有一批自尋出路、勇敢謀生的人離開技術崗。畢竟矽穀工程項目，屬於勞動密集型產業，市場規模漲漲跌跌，來來往往也是常態。
但讀完博士，並繼續追尋博士期間的工作、不言退的那撥人，都是勇士。他們跟職業運動員有一拚。一路走來，身邊倒下去、另尋他途的戰友不計其數。與職業運動員不同的是，他們一天天的努力，沒什麽觀眾，除了同行和家人，也不太有人喝彩。
他們最需要的是平台。沒有現成的平台時，被逼急了，也自己搭建。十年前，我在Craigslist 上撞見幾個這樣的人。
那時候我辭掉了一份兒比較舒適的工作，大概是覺得不夠刺激，就好比吸毒的人對毒品的勁兒有點兒不滿。然後也不知道去哪兒找更有勁兒的新品，就在網上瞎逛。碰巧看到幾個很窮很饑渴的物理學博士，需要招一個類似我這樣的人。我不是很優秀，但比較有熱情，雖然一直渾渾噩噩地在工業界混，卻對科學家十分崇拜，當即決定降薪20%加入他們的團隊。
不過他們從博士、博士後的位置上剛出來，沒有經營公司的經驗和經曆，差不多真的隻是把大學的實驗室搬入租來的車庫，繼續科研。我前期的工作是接手前任留下的一些東西，幫著把係統建立起來，後期主要在維護已經運行的係統，慢慢也就沒那麽有意思了，看不到發展。終於在我五十歲那天，離開了他們，並決定不再回頭。
最能解釋我當時行為的，是我正處在更年期的不穩定狀態，離開是正確的、也是隨機的選擇。
沒想到的是，同事們並沒有嫌棄我。五年後，已經轉戰另一家物理學家初創公司的三個前同事，召喚我去跟他們一起工作。也可能是他們當時招人太難，走投無路，電話通訊錄裏是個人就叫去試試。
新公司的老板和我，都對一個過了更年期、休息了五年、應該做祖母的人能否返回新技術工作崗位略（深）持懷疑態度。尤其是閑散了五年之後，我還能否適應每天八小時上班？過了更年期應該算優勢，一生的麻煩事兒都了了。人生隻剩下無痛死亡這件大事，按下不表。我和公司都打算一邊懷疑一邊探索，彼此給對方一個機會。
他們進一步壓低了我的工資。拿到聘書小樣時我在巴黎花天酒地，立刻向留在家裏的老公報告新公司給的工資數，表示我自己也有點兒意外，老公短信秒回說：別去。
我自己是想去的。在家，我玩兒太陽能玩兒了一夏天，太陽能板放在地上，把後院兒的草坪全都殺死了。為了冬天多發幾度電，後院兒的大樹，也被我下令砍了四棵。再這麽下去，房子都有被拆了的危險。疫情對每個人都有些負麵影響，我困在家找不到下一個讓我激動的事兒。回去工作，跟物理學家一起做科研，有點兒天方夜譚的事兒，我得上。
其次，這家公司比上一家成熟得多，短短幾年，苦戰疫情的情況下，發展迅速，有足夠多的人形成幾個部門。他們不似上一家公司，拿著投資人的錢，出不了成果，時刻感到生存困難。這裏主要靠接一些疑難雜活兒，賺取傭金，然後用一部分傭金發展下一個項目，做到一定程度，用其成果再去接另一個新活兒。如此一邊做有錢支撐的項目，延續博士、博士後的工作風格，一邊尋找突破口，希望能做出普羅大眾都用得上的科技產品。所謂的疑難雜活兒，包括設計製作送到太空做個實驗的儀器設備。活兒都又酷又颯。
再其次，幾個合夥人正當年，在業界工作了一些年，有人脈有經驗，也有眼光和執行力。上能進白宮演講，下能在後院兒給母雞修建自動飼養裝置。個人也都處在生孩子前後的幾年，精力還是旺盛的。我經曆過的成功小公司都是創辦人家庭、事業同時豐收型的。即便沒有大豐收，伴隨著家庭孩子的成長，公司也有一個健康的環境。為母則強，為父亦仁。
所以我逆流而上，拿著低薪（養活自己沒問題，他們也略表心意地提了點兒價），走上了新崗位。
接下來的十幾個月，我虛心向每個人學習，從自己的同齡人，到兒女的同齡人，都是我的老師。我整天泡在實驗室裏，真正地幹髒活兒累活兒；晚上、周末常去加班，也拉著老公一起享受高端儀器設備的快樂。公司發薪水比較謹慎，買儀器設備毫不手軟。年輕人在公司的最大福利，就是可以隨意地買買買。
上班的第一天，年長我幾歲的老板警告我，有些日子，你會捶胸問自己：why do I do this to myself? 他58歲那年，搬離他生活了二十多年的平安州，攜妻子來到暴躁的矽穀安家落戶。一住下來，新冠疫情就開始了。這個問題，估計他沒少捶胸問自己。
又過了一段時間，他發現我要補的課甚多，笑話我說：你這是要同時吞下四頭牛啊。
可不，來這兒之前，我其實沒有真正在實驗室幹過活兒。國內上研究生時，導師根本不指望女學生在實驗室裏玩兒設備，且不說那時的設備也很寒磣。導師為我著想，老想把我送到某名人家給人家的孩子當家教順便擴展他的人脈關係。可惜也送不進去。
在美國上學時好像也一直紙上談兵，沒怎麽學習就開始工作了。工作中是要寫匯編程序，設計芯片，在板子上試來試去的，但沒那麽多種型號的板子，再說也有專人調板子，遇到情況吆喝一聲就行了。要不是在家玩兒了玩兒太陽能，我讀萬用表都會哆嗦。
現在跟著這些博士們，凡事要親自動手，我僵在那兒的時候他們會覺得很奇怪，這難道不是人人要做的事嗎？想勁兒大的，你招架得了嗎？
我旁邊坐著一個跳了15年芭蕾的女物理學家，長得就是天生的天鵝、睡美人模樣，在實驗室撞見她，多半會認為她是從芭蕾舞團來我司參觀的。她年齡介於我的兩個孩子之間，從一個優秀的博士項目裏退出來，原因是讀博太辛苦了，忙不過來。學校給她保留了五年返校資格，她很可能還會回去繼續攻讀博士學位。她是實驗室裏幹活兒最細心，最勤快的，什麽都修，什麽都做。
她和她的夥伴們用行動激勵著我努力嚐試。
他爹也在矽穀一線工作多年，號稱做的是大品牌。但大品牌就意味著單一項目精雕細刻，不習慣在各種產品間跳躍。
我在這兒工作了三個多月時，他來我實驗室玩兒，看到我在第三塊板子上掙紮，頓時急了：怎麽又換了塊兒板子，這麽不專一？他也老了，見不得這種跳躍。
另一個年輕的物理學家聽說我有個正在出租的小小商業地產時，詫異地問我：你為什麽要來工作？他可能覺得我不缺這份兒工錢（其實我缺），又不是什麽大拿，不僅指揮不了別人，還每天虛心求教，到處道謝。
“你是不是閑不住？”他最後總結道。
我不知道是不是閑不住，但我知道，我的人生遺憾是沒讀過博士。沒讀過博士的主要原因，是我的英語不夠好。我有英文障礙。因為我有英文障礙，所以把孩子送進了雙語學校讀書，希望不要因為外語的障礙，阻擋他們的路。
孩子們長大的過程中，我一直想：等他們長大了離家了，我要活回自己原來的樣子。我有種被他們綁架了的感覺。他們終於走了，可算走了。但我也回不到原來的樣子了。我老了，飯量小了，覺也睡不好了。假如還想讀博，障礙更多了。
偏偏有機會跟熱愛自己專業的博士們一起工作，這就是傳說中的美國夢嗎？入職時，一位新近畢業的博士告訴我，他在這兒的工作跟讀博時做的事基本沒差別。我樂了，我就跟你們混吧，假裝在讀博。
跟他們混了一段時間後，我發現自己沒讀博的原因除了英語不行，智力也不足。這些人人均人精，都不是一般的戰士。我太喜歡他們的敏銳和鋒利了。其實在上一家公司我已經意識到這一點，那時我沒太多自己的時間瞎想。
公司每兩周開一次午餐技術交流會，博士們一一介紹自己的工作，或即興講一通量子物理的原理。有一天，財務部的會計忍不住在交流會結束時發表感言：每兩周一次的會議，就是為了花一小時證明我很傻，是嗎？
是，就是因為傻，才特想接近不傻的人，讓人家帶上我。上周的會議上，得知我們有兩位物理學家是師從諾獎得主的，應該說在博士生裏也算有點兒牛的吧，在崇拜獎杯的我們中國人看來，簡直就是大牛了哈。
回到那孩子的問題，我可能有點兒閑不住，更多的是好這一口。跟很多同事一樣，讀不完的博士，過不完的癮。希望自己多幹幾年。
題外話，矽穀銀行出事兒時，公司領導懵了好半天，差點兒暈倒。清醒過來後，那個周末他準備了一份悲情講話，打算周一告訴大家：公司幾年來積攢的錢沒了，咱們從頭開始，一方麵收取還在路上的傭金，另一方麵加緊申請其它項目。好在周日下午危機解除，公司還能給大家按時發工資。領導們又成熟了一截。
?
