我還沒有老，但是，我覺得，我還是老了，生活於我，已經沒有多大的驚喜與波瀾，有些事情，基本上可以下一個定論了。
如果你要問我：你這一生，別人曾經送過你多少瓶香水？
我會清清楚楚的告訴你：兩瓶。
兩瓶這個數字不多，嗬嗬，對於一個熱愛生活的人，這或許太太少了。
這兩瓶香水都是我19歲那一年得到的。
那一年我大一。
第一瓶香水是一個男孩子送的，當時我生日，盡管我和他很熟絡，我還是沒有想到他會知道並記得我的生日。
當我寫到這裏的時候，我的麵前又出現他的麵容，清秀而斯文。不論時光如何的改變，不論是風霜雨雪，還是烈日驕陽，他的麵容在我心目中永遠是那個模樣，保存得完完好好，絲毫沒有改變。
我記得那天早上上課的時候他坐在我的背後，課間休息時我和他聊天，他突然從自己書包裏拿出一個禮品模樣的東西遞到我的麵前，說：生日快樂。
當時我很驚訝。
香水到我手裏的時候是用一種有玫瑰花的包裝紙包好的，那時候我表麵常常是很豪氣衝天的樣子，其實很靦腆，沒敢當他的麵打開，隻記得下麵的課沒有上好，心裏七上八下的，隱隱在期待著什麽。
回到宿舍打開來看是一個香水，細方透明玻璃瓶，香水是無色的，或者是淡淡的幾乎肉眼看不出來的藍或綠色，象一個透明的琥珀。
瓶身上有的標誌Calvin Klein，還有一個英文單詞及一些法文。
我那個時候很傻，對於精致的生活沒有什麽向往，反而喜歡粗曠的的人生，當時知覺得這個東西肯定不便宜，卻並不知道CK這個詞有很大的來頭。
我不記得自己是怎麽知道那是一瓶男用的香水了，隻記得知道的時候心裏的喜悅一下就被衝淡了，有一點點失落，盡管我當時一直聽人家說很多男用香水其實更適合女孩子用。
我想：唉，這家夥，原來真的是當我哥們啊。
但是那個香水的確很好聞，我記得第一次聞到它的時候那種舒心的感覺一下彌漫到全身。
晚上，他和一幫同學在學校操場的草地上給我與同班另一個女孩慶祝生日，她和我是同年同日生日的。
我記得我很久才鼓足勇氣，象是不經意的半笑著問他：嗨，哥們嘛，幹嘛送東西這麽見外？
他說：你生日，要送，要送的。
我說拍著我的牛仔褲說：嗬嗬，你看我這個人是愛用香水的人麽？
他也笑著說：所以我送男用的給你啊。
我的心象被紮了一下，說：我不用香水的，浪費了。口氣裏盡量避免有冷淡的意思。
在那次生日會上，我認識了A，A是一個熱烈而精力充沛的人，後來，他每天都出現在我的視線範圍，想盡一切方法，明擺著一付：我就是要追你！的強悍姿態。
再後來，他成了我的男朋友。
我的第二瓶香水是貓送的。
我和男友的感情很好，慢慢的，我與舊時的狐朋狗友疏遠了，沉浸在兩人世界的喜悅裏。
上課或打飯的時候常常見到他，點點頭而已。
雖然很喜歡那個香水的味道，終究沒有怎麽使用，那時候很年輕，臉皮很薄，連化妝都覺得不好意思。
晚上躺在床上的時候，偶爾會偷偷拿出來看看，貪婪的聞聞，在手腕上抹抹。
然後，就著那愛極了的香味睡去。
香水上的單詞我不懂，我外文很糗，人又懶，一直沒有查，等我想查的時候，它摔爛了。
我的一個死黨問我借一樣東西，我讓她自己開我的抽屜去取，在她開始拉的時候一種不詳的感覺魔爪一樣攫住我。
“不”的一聲尖叫的同時，“嘩”的一聲整個抽屜被她扯了出來。
唯一摔破的，是我的香水。
那幾天我們宿舍香得讓我們嗅覺失靈，頭昏腦脹。
關於我的香水摔破的情形，就是這樣。
大四的時候，我和他分開在不同的小組學習。
有一次上實習課，聽同學說他媽媽得了急性重症肝炎，已經肝昏迷了。
不由心頭一緊，肝昏迷意味著什麽我們學醫的都知道。怪不得他近來瘦了很多，但是從來沒有聽他說什麽啊。
那天下課後天下了很大的雨，仿佛回到了洪荒時代，雨象鋼釺一樣從天上直插地下，高高的大樹如吃了搖頭丸拚命的東倒西歪，柳樹的枝條象一條條瘋狂的鞭子奮力的在空氣中抽打，地麵上淤積的雨水橫衝直撞，落葉船一樣在水裏飄蕩。
我在雨裏走著，走在去他家的路上，徒勞的撐著傘，全身上下都濕透了，臉上水汪汪的，心裏充滿悲傷，我隻有一個想法，就是我要見到他，我要見到他。
這是我唯一的，不顧一切的想法。至於見到他我可以做什麽，我卻不知道。
到了他家的時候，我不停的按門鈴，想是所有的人都在醫院吧，沒有人應答。
我坐在樓梯的台階上，思緒混亂，身上的水不停的往下滴，地麵很快濕了一大塊。
我衣服快幹的時候，還沒有人回來。我突然覺得我不應該出現在這裏，於是我逃也似的離開了。
晚上我男朋友問我下課以後去哪裏了，他找不到我，我抱住他哭了起來，那個年代，我的眼淚比金子還罕見的，男友嚇壞了，不敢再問。
我哭得很傷心。
他媽媽終究還是去世了，由此還引發了附院對所有正高的大體檢。
再見到他的時候他隻是更瘦，沒有顯出特別的悲傷。
我什麽忙也沒幫上。
大五的時候，我們開始商量著我們可能的去向。
那個時候我已經決定和我男朋友在一起了。
又一次上大課，他又坐在我身後。
我們說起分配的形勢時，我不經意的對他說：我一定要回L城，因為我的父母在那裏，我一定要回去，我要和我的父母在一起。
然後我開玩笑的說；L城也不錯啊，你去不去，這樣老同學可以常常見麵。
他笑笑。
第二天晚上，看完書男友送我回宿舍，男友送到拐彎處就離開了，快進女生宿舍的時候，我看見他站在女生宿舍門口對麵的樹下，身影瘦弱而單薄，很奇怪。
“嗨”他和我打招呼。
我笑著問：找哪個女孩？我幫你叫。
那時候守門阿姨很兄，常常不幫叫人的。
他說：算了，她不肯出來。
我們沉默了一下，他說：幹脆，我們聊聊。
他開始語無倫次的講一些小事，我因為急著想回去洗澡，心不在焉的聽著。
他突然說到：其實我也很喜歡L城，如果，如果不是這裏就剩下我爸的話，我一定會去的。
我笑笑說，別傻了，你在附院不是更好嘛。
後來我們又隨便說了幾句就散開了。
大五的時候，我和他分開在不同的城市實習，那時候為了找工作把自己推銷出去，我們開始留意一些與時尚有關的東西。
一天，我在看一本從同學那裏借來的香港版《ELIE》，在那本精美的雜誌中，我看見了他送給我的香水的那個圖片的廣告，那裏標出的價格讓我愣在當 地，一道靈光閃電一樣劈進我的大腦，我的心突然開始砰砰的跳動，仿佛一把大錘輪流打擊著我的心髒，五髒六腑象被剖開一樣疼得鮮血淋漓。
那個香水叫“ETERNITY”，我一直沒有查過是什麽意思。
看圖片的說明，原來，“ETERNITY”就是永恒。
我一直以為永恒隻是“forever”卻不知“ETERNITY”也是永恒。
如果時光可以倒流，我的生命將會怎麽樣？我不知道。
我隻知道，有一把大錘在輪流打擊著我的心髒。
這是我最後一次看見“ETERNITY”這個詞。
以後，我再也沒有見到過它。
再也沒有。
