我一直想寫和老李有關的故事，可是，遲遲沒有動筆，皆因為心裏恐怕，用盡力氣，也寫不出，我想表達的東西。
有些事情，超出我們的能力，有些事情，超出我們的智力，這些事情，做與不做，終究都會變成流水，隨時間而去。
可是，我還是想寫一點東西。
或者，為了老李，或者，為了我自己。
記得在一個書看到，一個人的實際壽命，是，在這個世界上，記得他的人全部都死去那麽長。
所以，我想，隻要我記得他，可能，他就一直活著。
我記得那是去年吧，去年夏天，我一如以往的逐個打開我的郵箱，bf在不遠處打遊戲，鍵盤被他敲得像在下冰雹一樣，劈哩啪啦的響。
那封信是萍寫來的。
信開頭就說，老李死了。
我屏了一下氣，慢慢的看完那封信，然後，退出，依次打開每一封新來的郵件，仔細處理了每一封信，慢慢的，一麵處理，一麵吃早餐。
然後，我抬頭看窗外，對麵的老人院，靜悄悄的，死一樣。
轉頭看bf, 他還在打遊戲，像一隻剛被撈出水麵的章魚，生怕手不夠多，所有的爪子吸盤都在窮凶極惡的拍擊著，此起彼伏。
感覺到我在看他，謝謝天，他居然還可以分心來問：沫，什麽事？
“我的一個朋友死了”我聽到自己的聲音弱弱的。
“誰啊”
“老李”
“哦，幾多歲”
“60多吧”
“還很年輕的，真可惜，他、、、、、、shit！”他突然大喊一聲，“老子又死一條命！”跟著又是一陣繁忙的劈啪聲。
我轉回頭，看著屏幕。
老李和他素不相識，能得到一聲可惜，已然足夠了。
我記得第二天，我在mcgill等公車。
我坐在長椅上，太陽白花花的，我想起王小波總結的那本似水流年的書，一個人靜靜的躺在河底看自己的一生，眼看著潺潺流水，粼粼波光，浮木，落葉，空玻璃瓶，馬車，一樣一樣的，無聲的，悄然的從身上眼前流過去。
我又看到老李，看到我那段歲月。
突然悲從中來。
Mcgill那裏很多很多的車，很多很多的人，他們像鴿子一樣，撲啦啦的飛來，又撲啦啦的飛走，潮水一樣的漲過來，潮水一樣的退去，這麽多，這麽多的人，活生生的人，他們都與我無關，與我有關那個。
他，死了。
1997年，我認識老李。
那年，我給莫名其妙的分配到一個怪異的醫院，怪異的科室。
如果我可以對那段時光做一個總結，隻有一個詞，擔當得起，癲狂。
時光倒回到97年，我記得那個醫院，像一個巨大的四方棺材，停在市中心，周圍就衛星瘤一樣環繞分布著招待所，菜市，餐館，商店，摩的，殘疾車，出租車。無數形跡可疑的人混雜其間，他們或是醫托，妓女，或是江湖術士，騙子，在同一時空的光與影中交錯著上下翻飛的嘴唇與唾沫，靈活遊走的手腕，曖昧的眼神，這就是俺呆的那個醫院。
醫院對麵是一個廣場，那個廣場在很多年前，是一片空地，塵土橫飛，雜草叢生，記得大人和俺說，那是宣布和處死犯人的地方，然後突然某一年，起了一個巨大的噴泉，那直指夜空的水柱發出巨大的噪音，飛花濺玉的如同冉冉升起的衛星，然後挑戰者號一樣分崩離析，摔碎在台階上。
那一年，廣場很熱鬧，據說很很多混混，但仍不妨礙老人們清晨晚間在此載歌載舞，起初，，我在急診科，於是有機會常常看到有人捧著幾乎被砍斷的手，或者，背著，抬著，血淋淋的人，喊著“醫生救命”衝進來。
在急診科，曾經有一次，我親見，一個在廣場被紮的混混，一條蚯蚓一樣在我麵前扭曲著身體麵孔與四肢，然後，以光的速度，死去。
那一年，醫院門口的鈴琴樹開了很多的花，它們白天黑夜裏散發著寂靜的芬芳，有一種垂死而放肆的氣味。
醫院在市中心，可謂寸土寸金，所以即便是單身宿舍的，我也是與另一個女孩一起住。 那女孩長相俺不記得了，俺隻記得，我給醫院的單身宿舍起了一個外號，叫西伯利亞。
我愛給人與物起外號，這是惡習。
我大學年級主任女的姓雷，男的姓範，我叫他們“雷婆”與“飯桶”。於是，我大學就穿了不少小鞋，導致現在我到了加拿大隻能去童鞋部買鞋子，這叫做代價。
比如我現在的公寓，我給它起了一個外號，叫第四塊墓碑。
皆因為，我的窗子對麵，有3個四四方方火柴盒一樣的的老年公寓。
女孩有一男友，在數百裏以外的另一個城市，每周例必來看她，然後，在周五周六的晚上，都會爬上她的床。
這些事情，本來與我都無關，她有1個，或者100個男友，她男朋友爬上誰的床，怎麽爬，這些對俺都不是問題。
俺的問題是，我的睡眠，我隻想，好好的睡一覺。
在我的記憶中，那一年非常的躁狂，每個人都使著吃奶的力氣活著，而且，唯恐自己活的不夠興高采烈，好象過了今天，就沒明天。
我一直不喜歡那段記憶，我不知道該得到怎麽樣的生活，可是，我知道那巨大噪音的噴泉，那女孩變型的呻吟和咯吱咯吱的搖動，那砍手黨，還有那一個活生生的人，在我麵前變成一條蚯蚓，不是我們應該得到的生活。
我和那女孩是朋友。他倆來自農村，據說上有80歲老奶，下有一大串葡萄胎一樣的兄弟姐妹要供養，俺要是建議他們每周去旅館開房，就顯得俺很沒有人性。
俺如果建議他們不XX，那更是沒人性。
所以我隻好去找房管科。
我說我要換房子。
找了2次，都給擋出來了，沒正當理由。
我不能說我要換房是因為，他爬上了她的床，出賣朋友的事，俺是不做的。
第3次，俺也疲了，就說了，俺有一男友，他每周要來看俺，俺們需要地方XX。
科長老江湖了，神經也夠大條，居然未露鄙夷之色，看了俺兩分鍾以後，說，那你就住太平房吧。
後來萍點評俺拿到房子這個事情說，人不要臉，百事可為。
就這樣，我搬進太平房，也就認識了老李。
老李是什麽樣子，當我閉上眼睛，他就又出現在我麵前。
我和他一起做過那麽多的事情，我們聊天，我們打球，我們做飯，我們毫無避諱的做一切可以做的事情，可是，我竟然從來沒有好好看過他。
我和他麵孔最近的距離，是他胳膊那麽長的距離，那次，他的手掠過我頭頂上方到我床頭的插座插燈。
這是最悲慘的事情，我知道他眉毛時這樣的，眼睛是那樣的，鼻子是這樣，嘴巴又是那樣，笑是這樣的，生氣又是那樣的。
可我從來沒有想過好好的看他。
那個時候，我總是很忙，人生苦短，有很多有意義的事情要做，要看一個人，特別是一個老男人，機會，多的是，不爭朝夕。
早知道，世事無常，所以對這世界，也不報太大希望。
唯獨以為他是例外，以為他一直是available的。
隻要我想起，他總在。
原來這個世上，不曾有過例外。
如果我早知道有這一天，如果時光可以倒流，我一定在某個清晨，赤著足，摸到他的床頭，細細的看他，把他的五官，刻進我的腦海，這樣，即便是，有朝一日，我與他失散於茫茫人海，或是陰陽兩隔，永無再見可能，我總可以從記憶中搜出這個清晨供餘生玩味，也不至於，如今日這般，無奈。
那個時候，我正是為賦新詞強說愁的年齡，仗著年輕，隨意的愛，然後，隨意的不愛。
每一次愛，總認為是轟轟烈烈，每一次結束，都是自哀自憐。
人家若甩我，固然委屈得不行，自己甩人家，也委屈得不行。
失戀的時候，就關著門，放煽情的歌。
老李和我熟悉了，這個時候，就會來敲我的窗子，笑嘻嘻的問：又失戀了？
我的房間有3張床，就是一般的病床，醫院嘛，床總是不缺的。
一張我自用，另兩個拿來放東西。
老李就坐在我對麵的床上，有時候盤著腿，有時候晃悠著，有時候靠著，有時候躺著，和我說話。
他從來不聽我訴苦。
“別人不會關心你的痛苦的，沫沫”“放別人一馬，給他留點麵子，也給自己留點麵子”或者，“這個世界，追漲殺跌，你越哭，別人越笑”，“再哭，若容顏衰敗，更沒機會了”，“把做蚊子血的機會讓給別人吧，你隻管做你的紅玫瑰”諸如此類，無盡無絕。
那個時候，他總是在我耳邊絮絮叨叨的。有時候，我聽他說什麽，有時候，幹脆當他為背景噪聲，耳朵選擇性過濾了，或者用被子蒙著頭，心裏喊：你煩不煩，你煩不煩。
到後來，他幹脆了紅玫瑰這一類的話都不販賣了，躺在那裏，直接講他編的故事，希臘或者羅馬的神話故事，還是長篇，一大堆的海陸空神。他孜孜不倦的講著，那些出神入化的情節，講得入神的時候，他兩眼炯炯有神，手舞足蹈，他的胳膊劈開他麵前的空氣，像揮舞一麵巨大的彩旗。講到哀傷處，他聲音低緩，房間的空氣都凝重停滯，我仿佛沿著他的聲音看見了鬼哭狼嚎，那個時候，俺房間，成了他一個人的舞台。
有時我會聽，聽到不對的情節，會和他爭辯，多數時候，不聽，望著天花板出神。
剛開始，煩他嘮叨，我故意閉上眼睛，裝睡著了，後來，就慢慢的，真的睡著了，那個時候，心裏覺得特別的安寧。
記得有一次，我裝睡著，裝了很久，老李說著說著，慢慢坐起來，小心翼翼的把頭晃上晃下的看我，妄圖確定我睡著沒有，嘴裏卻不敢停，想是怕一停，我便醒了，那個時候，他的故事，正好也告一段落，他猶豫了一下，開始念一種我不能辨析的語言，我不由豎起耳朵，聽了半天，突然大悟，他敷衍俺，沒故事講了，在念佛經，偷眼看他，他已經躡手躡腳的摸到門口，然後輕輕把門掩了，這個時候，我爆發一陣大笑，從床上跳起來，他推門進來指著我，說，我知道，我知道，你這家夥沒睡、、、、講道哪裏？、、再來再來。
有時候，他嘮叨得累了，越講越糊塗，聲音會越來越弱，竟然會在我之前睡著，我也不管他，偶爾，也自睡了，偶爾，睡不著，我會跑到院子裏吹風，聽夜風摩挲著泡桐樹葉，那細碎輕柔的聲音。
科長說，讓我搬去太平房，並不是在罵人，科長行船多年，早知寧可得罪老，不可怠慢小的道理。
我住的地方，呈一個“凹”字形，凹字中間，是一個院子，凹的底部很寬大，對穿有門，是做太平間用的，兩旁延伸出來，各是５間平房。
平房中有一間是仵工的值班室，其餘大多空置。
沒有人願意在這裏住，即便是我們都受過無神論教育。
醫院裏的醫生平時大咧咧，其實，有時候也很迷信，醫生嘛，畢竟也是人。他們都說那個地方，本是死亡地帶，再加上呈“凹”字型，陰氣過重。
醫院建於民國，但是，幾乎所有的舊建築，都帶有蘇式西伯利亞的粗狂風格，比如，零散的，舊的住院部，所有的病房切麵都是呈“合”字形的，一進樓，是長長的甬道，兩邊是排開的病房，這種格局，在北方或許利於保暖，但在潮濕悶熱的南方，除了聚熱聚濕拒光之外，毫無可取之處，甬道裏燈光昏暗如墓室裏的長明燈，麵色晦暗慘淡的人鬼影憧憧的在裏麵走肉行屍一般活動，我常常懷疑，病人本來好好的，是來到這裏才無可救藥的。
這樣的狀況下，那個太平間，才顯得十分的不同尋常。它的風格，決然不同於病房，盡管它也很陰鬱，但在我眼裏，總有那麽一點嫵媚。
若幹年以後，當我永遠地離開了那個醫院，那個庭院，無論什麽時候，想起它，那第一次踏足進院子的情景，我都記憶猶新。
我記得那是一個下午，幾縷夕陽在牆角來回徘徊，
自小，我並不時膽小的人，我一直堅信，我天賦異秉，我的存在，是為了某個偉大的時刻，為了這個時刻，我，一直準備著，比如，鍛煉身體，鍛煉俺的膽識，讀書。我從小就有意的強迫自己做或看一些別的小孩，甚至是大人都不堪承受的事情。
這些事情，現在看來，皆成笑柄。
但是，我的膽量煉大了，倒是不爭的事實。
但是，我還是有點怕死人的。
我不怕解剖室的標本，因為，那基本上已經死了好幾年，加上福爾馬林的浸泡，它早不是一個“人”而具備了“革”的質感。
我也不怕急救室的死人，因為，那個時候，我專注於搶救，過後，我的注意力又全部放在寫搶救記錄，死亡記錄，補搶救醫囑啥上麵，根本沒機會來怕。
但是，一個剛死不久的人，一個昨天還會心跳，呼吸而明天就會變成殘灰焦木，變成一逝不返的塵埃的人，這，的確是讓人有點害怕的，盡管俺不肯承認。
這個時候，我看見了老李。
他坐在院子中間那棵泡桐樹下，泡桐樹攤手攤腳的葉子墨綠得驚人，他坐在下麵，對著我，表情在篩過的陽光下曖昧模糊，陰晴不定。
他手裏拿著一本碩大的硬皮書，這使得我懷疑，他是一個偽裝良好的厲鬼，他隨時可以作勢把那個書作為凶器一下拍死我。
後來，我與他談論我們初次見麵的情形，我說，我當時很擔心，他會用他的書拍死我，他鄙夷的看我一眼，說：我的書，很貴的。
當時他也沒有拍我的意思，他看著我，說：嗨，你是不是走錯路了？
他一說話，我看見他的牙，很白，很整齊，他微微笑著說的。
“我沒有錯”我也笑著說。
這是我第一次見老李的情形。
我說我第一次見到老李是在太平房的院子裏，細想起來，那是不正確的。
我第一次見他，是在病房。
前麵我說過，那個時候，我剛工作，因為我所在的科室，基本上不死人的緣故，我一直也就沒有機會見到老李。
有一次，我跑去一個同學的科室玩，我們同年級有好幾個分到這個醫院的。
同學在內科，我去的時候，一個重病號剛搶救無效over了，他屁滾尿流的去寫他的各式各樣的記錄去了。
我百無聊賴的坐在護士站和一個老護士聊天。
這時候，我聽到平車軲轆的聲音，然後有人問：是多少床。
我回頭，這才是我第一次見到老李。
我看到兩個人，一高一矮，推著一輛平車，矮那個就不說了，他的存在，貌似隻是為了作為綠葉來烘托高那個的。
老李瘦而筆挺，如一隻上好的狼毫，短發，瘦方臉，戴細金邊的眼睛，皮膚很白晰。
醫院的仵工一般都是非癡即傻，所以，白大褂穿在身上一般也像將蛻皮的蛇汙濁不堪，可是，老李的白大褂卻挺括筆直，潔白如新，仿佛照他身材裁出來一般。
此後多年，我見過很多很多的帥男，包括所謂外科的新老“四大名捕”，個個都是風流倜儻迷死人不賠命的款式，但是，沒有一個，穿白大褂，有老李好看的。
俺心裏暗暗讚歎，男人看風骨，講的就是這個啊。
他倆把屍體運走以後，我 圓睜的眼睛看著那老護士：我是不是看錯了，那個人是仵工，還是友情客串？
老護士見慣不驚的道，我第一次見他，也這樣問別人的。老李，醫院的名人啊。
此後，我斷斷續續的聽到了有關老李的故事，這些故事，在口口相傳中顏色泛黃失真，我常常在這些說法中迷失，當我試圖與人討論這其中自相矛盾地方的時候，才發現，對於事實，他們並不關心。
在他們口中，老李家世很好，父親早年留學日本、德國，母親是中醫世家，但受的是美式教育，所以老李便會N國語言，這點一年後經俺證實。當年解放的時候，他父親已經很有名了，張群曾出金條給他家買了去台灣的票，但是，不知那老頭那根筋沒接對，沒去，後便流落至此，老李是文革前最後一批大學生，在醫院普外科，即現在胃腸外科，不知道哪裏不對勁，文革的時候，突然給放到十萬大山某農場去了，某年平反，回到醫院，仍舊是斯斯文文外貌，那麽多年的農村生活，於他似乎流水無痕，也不想回原科室，要求去太平房。當時院長憐他有才，加上老李父親曾死前托孤，據說動員了好久，無奈老李鐵了心，也隻好隨他去了。
老李便似隱居在這太平間了，偶然醫院若有外賓來訪需要專業翻譯，才會想到他，因其精通N國語言，對答如流，他又出自世家，舉止得體，每每出席此類場合，必引得一幹小護士花癡連連。不過，近年主任們出國鍍金多了，加上有醫學翻譯專業的大學生分來，見到老李的機會，也就漸漸少了。
以後，我和老李熟悉了，就問他。
老李，你為何要來太平房啊，你本可做外科高手的啊。
類似的問題還有
老李，為何你挨下放
老李，為何你不結婚
基本上這類問題，他不會回答，當沒聽見。
那個時候，我雖有偷窺心裏，但是，一則我並不太關心他，二這我比較思維奔逸，嘴裏說著這個事，心裏已經想著另一個事情了，常常講著講著，我就會不知道最初講啥，現在想想，如果我執著一點，他，會不會告訴我呢？
我和老李熟悉以後，感情特別的好，自認憑此可成為醫院八卦焦點的，可是，醫院居然沒人人八卦我們是一對，原因有3：
1、太平房人跡罕至，沒人留意我和他關係親密，而另3個仵工，不住這裏，兼非癡即傻，都是因為是領導的親戚，為解決一生，才安排進來的，所以，自己的事情都搞不清楚，傳播小道消息這麽複雜的任務，他們基本是不勝任的。
2、老李已經被安排了一項怪癖，就是他夜裏會爬起來去太平房奸屍。老李人強馬壯，醫院裏的人，一想到他活生生的卻不婚還心甘情願呆在太平房，便食不知味夜不能眠，這個世上，一切都要邏輯合理，不然，很多人就要崩潰，所以，為了邏輯合理，老李就要變成戀屍癖，這便是邏輯。
3、那個時候，醫院裏的人，已經開始說，我和萍是同性戀，我想醫院裏的人，一定是覺得，如果安排老李又奸屍，又和俺有一腿，而俺同時還要和萍是同性戀，這麽複雜繁忙，不但不符合邏輯，不符合他們那純潔有限的想象力，更不符合勞動法，這樣，他們又要崩潰，所以對於我與老李，也就睜一隻眼，閉一隻眼了。
萍是我們科室的，我剛到醫院那年，她尚在北京進修，半年以後，我才見到她的。
關於萍，我就不多說了，若要寫，又是一個長故事。
她要回來的時候，護士，和同級別的醫生時常竊竊私語，“萍要回來了”或者“萍要是在、、、、、、”那表情，有點像哈裏波特裏麵，人們談起伏地魔的表情。
不過，萍與我卻極好，好到醫院的人，都傳說我和她是同性戀。
我知道我被傳成同性戀以後，十分惱火，我倒不介意做同性戀，但是，俺不是，卻硬被說是，那就不那麽愉快了。
可是，我總不能自己跳出去，見人就大聲說：我不是同性戀，我不是同性戀吧。
這樣，隻會成為笑料，且並無服眾效果。
這讓我非常生氣，一次，我怒氣衝衝的說：老李，人家說我是同性戀。
老李說，人家還說我是戀屍癖呢。
我立刻泄氣了。
個人認為，相較於戀屍癖，做同性戀還是比較幸福的。
於是，拿了他一本書，安然爬上俺的床。
寫到這裏，想起忘記提及，那個時段，我正與老李同居一室。
我居住的城市地處南方，雨水充沛，偶爾，台風的尾巴會掠過，便會暴雨如注。
一次夜裏台風來臨，把我房間天窗的瓦頂掀開了，我坐在我濕嗒嗒的床上，尋思著，應該去投奔誰。
房管科的人，肯定不能叫，半夜三更的，我要是有膽子叫，他們肯定會有膽子來把我開了天窗。
回科室睡覺，固然是可行，但是，去到那裏了，有事，俺就不可能不管，這有違我不多貢獻一秒業餘時間給醫院的原則。
回家，又太遠。
這個時候，老李來敲窗子，說，要不，你搬我房裏來吧。
於是，我就帶著我一大堆細軟與破爛，住進了老李的房間，逼仄的房間裏，瞬時狼藉的堆滿了我的垃圾，如同一個潰敗的戰場。
我記得那天搬完我已經很累了，又濕又冷又餓。
老李從冰箱裏翻出他白天剩下的炒粉，用電爐熱了，我們一人一小碟，相對坐著，在昏黃的燈光下，迫不及待的吃著，窗外，閃電無休止的瓜分天空，泡桐樹被電擊一樣不停的在抽搐中囈語，風嗚嗚的嚎叫，瘋狂的像呼嘯而過的成吉思汗的大軍，浩浩蕩蕩，沿途卷走及摧毀它可以觸及的任何一種物體。
我與老李，隻在專注的在吃粉。
我的那碗小，很快吃完了，於是便窮凶惡極的將筷子作凶器追著他要吃他碗裏的，他死死的抱著他的碗，像抱著一塊金磚，在屋子裏碰碰磕磕的一麵躲閃一麵狂吃。
在很多年過去以後，我開始記憶減退，我忘記了很多很多的事情很多很多的人，那些經過我生命的人與物，美好的，不美好的。
可是這個場景，一直未曾忘卻。
待續
“那個時候，我正是為賦新詞強說愁的年齡，仗著年輕，隨意的愛，然後，隨意的不愛。”--必須曆經的過程吧，以前聽“似水流年”也是在這樣的年齡，那時隻知道強說的愁，卻不知道年月如水般流過以後是怎樣的痕跡...
"早知道，世事無常，所以對這世界，也不報太大希望."--雖然知道，卻在失望以後還以為有例外...
那個時候卻還不懂聽蔡琴的歌，比如這最後一夜...現在燈已將滅酒意還在，正好睡去...
謝謝你的似水流年，待續...
俺今日去皇家山一遊，春意盎然。多謝關心。
俺也不幸中招，一病三周。
起床後，就看見你和他們過招，那叫一個精彩，我差不多想做個備份供自己學習觀賞專用了。
好好考試，多喝點咖啡什麽的。
希望你好點了啊。春天不遠了。
我在蒙城的名字你已經看不到了，2003年的農民起義中就被腰斬了。P字開頭。
其實，蒙城也算藏龍臥虎，隻是，別人不混網站罷了。
那個網站上有兩個人還是不錯的，一個是馬克雷，一個是carson。不過，carson不大寫東西，後來不知為何得罪網關吧，給推午門外梟首示眾了，我觀察蠻久，貌似他沒有重新投胎。
本以為蒙城是一片沙漠呢，瞧那些登出來的文章，連高中生都不如，還一個個加入了當地作協。現在終於鬆了一口氣。那地方的報紙也怪，就發三種人的文章：一，大爺大媽，二，少年兒童，三，新移民
蒙城留不上貼，隻好到這裏來。
謝謝分享。