格丘山: 走向大自然
浪跡天涯的中國人
我知道自己是一個非常傳統的男人，憧憬和向往一種平靜的家庭生活，但是命運像是
在對我嘲弄，我一生也未得到這麽一種家庭。由於家庭的不斷波折，我就自然接觸
到許多不同的女性。現在在我已經破釜沉舟不再想去找什麽SOUL MATE，努力尋找這
個夢的時候，我覺得應該將她們一一寫出來，算是對我未實現的家庭夢的紀念和默哀。
我首先想到要寫的就是周萍，盡管我與她認識到分手總共也不到一年時間。
我記得是她在網上看到我的征婚啟事打電話給我的，那時候我大約五十五歲左右，
她四十歲剛出頭。讓我驚奇的是她從來沒有結過婚，與她從來沒有結過婚一致的是
她的聲音不像中年和結個婚的女人那麽粗渾，但又不像小姑娘那樣清亮，那是一種
比較清脆單純的聲音。
與周萍談話是非常有意思的，由中我知道，一個女人隻要沒有結過婚，她的心永遠
是年輕的，對著世界和人生有著一種美好的憧憬和想象，而且對家庭外的人生有著
更多的好奇和興趣。所以我們的話題很廣泛，不是被局限在與婚姻有關的事情上。
首先她跟我解釋她為什麽到現在沒有結婚， 她的父親是武漢汽車製造廠的總工程師，
她的母親是醫生，個性非常強悍，絕對的控製了家裏的全部權力。周萍是家中唯一
的女兒，母親的心肝寶貝，所以在周萍最好的年齡，母親對所有的求婚者都看不上
眼，認為配不上自己的女兒，這樣一晃就到了三十多歲，變成了剩女，越來越不好
找了。現在父母都已退休，到了國外，與弟弟一起住在費城，周萍也跟著父母到了
國外，但是沒有與父母住在一起，在賓州離費城不太遠的一個小鎮上為一家富人看
孩子。由於國外中國求婚者資源窘乏，個性強悍的母親也不得不同意將寶貝女兒放
到網上去征婚， 可是依舊很嚴格的控製著它的過程。例如與上一個候選者會麵的時
候，她母親堅持她弟弟請假專門陪著一起去。周萍帶著一種頑皮的口吻告訴我上次
見麵的時候，她弟弟待在旁邊的情形，我聽了真是忍俊不禁。
周萍說這些的時候，語氣非常平靜，好像在說別人的故事，聽不出對她母親的不滿
意， 卻有著一種她母親很好玩的輕微的譏諷，同時她的立場和大是大非還是非常清
楚，與家裏的其他人，她父親， 弟弟， 弟媳站在一起，知道她母親這樣做是很不
對的。但是她一點都沒有怨恨，沒有懊喪，給人的印象是這一切都很好玩。
大凡進入老年婚姻的女人考慮問題都很實際，對外界無關的事情都沒有太大的興趣，
談話或者征婚廣告都直奔主題，大致可以分為三類，一類是正義要求型，理直氣壯
地提出對方要有錢，有房，有車，身高不得低於1。70M，年齡最好比自己小五六歲，
最大不能超過我五歲，一定要愛我，尊重我，聽我的話等等，這一類一般都是在美
國有身份，有工作，有學曆的女人。第二類是引誘型，我非常美麗， 非常溫柔，
非常能體貼人，周圍的每個人都說我好，所有的朋友評價我真誠,善良,開朗，豁達
等等，這一類大部分都是在中國，為了要求能到美國來，什麽都可以遷就，在找人
的年齡身高上都不提特別要求。還有一類是子女已經在美國工作或者學習，到這裏
陪讀和幫助帶孩子的退休老人，一般都有已經了美國身份，但學曆不高，也不會英
語，不會開車，所以就說我擅長做家務，做得一手好菜等等。但是周萍卻不能歸於
上麵的任何一類，她給我打電話聊的都是與上列婚八股，什麽錢啊，身高啊，美麗
啊，沒有任何關係的天南海北的山海經。
一個沒有享受過家庭，男人愛和子女愛，甚至戀愛的已經四十多歲的女人，心裏藏
著什麽回憶呢？
都是一些別人聽來不上台麵的事情。例如她告訴我在武漢汽車廠工作的時候，她三
十多歲，與一個已婚的工程師的辦公桌麵對麵。一上班兩個人就互相看著，談東談
西，越來越親熱，那個工程師的妻子看不下去了，跑到辦公室來與她大吵大鬧，直
到她父親將她調到別的部門，風波才平息下去。周萍告訴我這些事的時候，充滿了
對於往事的感情，好像很甜蜜。如果這些事都被她當為寶貝珍藏起來，是不是聽起
來有些悲哀？
是的，一般女人有戀愛婚姻生兒育女的回憶，而周萍的心裏你叫她去回憶什麽呢？
一個過了黃金年齡的總工程師的女兒的感情，就像一堆柴火，碰到男人就要燃燒。
我這裏說的燃燒不是指那種風騷女人對男人的勾引，而是一種淡淡的不自覺的自然
親近，而以我與周萍談話的經驗來看，她的那種平靜，友善，從容不迫的逶逶語調
與男人交談起來，時間長了，那個男人的妻子是要不高興的。實際上這是一個貞潔
如玉的女人，她隻是在潛意識中要和男人親近，喜歡男人對她好，讓自己感到對男
人還有吸引力，來安憮自己自卑的心靈，可是別人哪能懂得呢？
周萍的語調永遠平靜，沒有抑揚頓挫，像流水綿綿不斷，聲音不大。即使講起哀傷
的經曆，也聽不到任何哀傷和怨憤的詞匯和語調。有一次她和我講起名婦科專家林
巧稚的事情。她母親與林巧稚是同行，又是朋友。她母親帶著她一起去看望林巧稚，
那時候周萍二十歲左右，林巧稚看到她母親有這麽一個可愛的女兒，而自己是孤身
一人時，又是羨慕，又是傷心，竟然傷心地哭了起來。說到這裏， 周萍停住了，電
話裏好久沒有聲音，我猜想她可能在想自己已經四十多歲了，會不會重複林巧稚的
命運呢？
有一次她問我知不知道寫哥德巴赫猜想的作家徐遲，我說當然知道，她告訴我她們
是鄰居，住在一個樓上，可是徐遲晚年很不幸，娶了一個比他小很多歲的很凶悍的
太太，不堪折磨，跳樓自殺了。類似這樣的事周萍與我說的不少，我大都記不清了。
但有幾句話我卻今天記得很清楚。
那個時候中國的經濟還沒有起飛，台灣人和香港人在大陸人前有一種優越感，在大
陸人眼裏看來好像那時候的每個台灣人和香港人都是財神爺，看到了他們像孫子對
爺爺一樣畢恭畢敬，將台灣人和香港人哄得心花怒放飄飄然的，不知道大陸人這是
從韓信胯下辱那裏學來的能伸能縮的本領，等到現在大陸人有錢後馬上就變了一付
嘴臉，搞得台灣人和香港人很不適應這種巨大變化和反差，到處抱怨和抗議大陸人沒
有教養(:)。那時候周萍告訴我她的近房親戚差不多都在台灣，很有錢。她又說他
們很神氣，看到你會看不起你的。說了，她又覺得有什麽地方好像不對勁，想了一
會兒，她補充說，你不要怕，我會幫你的，停頓了一下，又說，看不起你就是看不
起我，她說得砍釘截鐵，非常堅決。我這一輩子第一次聽見有一個女子說要保護
我，非常溫暖，直到今天還記得那個情境。
我們在電話裏交談了幾個月， 終於發展到想見麵了，當然是她來我這裏了，因為她
是住在別人家裏。我首先想到的是不能讓她弟弟跟過來。經過她的努力，她的母親
總算讓步了，讓她一個人來， 他們全家都為母親這個進步歡欣鼓舞。她弟媳臨別還
專門跟她談了一次，語重心長的跟他說，小姐，這次你可要自己拿好主意，不能讓
母親再摻和了，你耽誤不起了。
見到周萍，我發現跟我想象的模樣不太相同，在我想象中根據她的聲音，他應該是
瘦高高的，臉容清瞿，比較出世的模樣。實際見到的是一個中等高度，略胖，臉紅
通通的女子。不過有一點倒是非常符合她的情形，就是看起來既不像一個婦女，又
不像少女，但是一點也沒有老處女那種憤時嫉俗的神色。為她照相時我有點哭笑不得，
她擺出一個姿勢，就是一個少女照相時的那種活潑姿態， 與她的年齡和身材很不
相配。 我想這張照片隻能由我保存，最好不要顯示給任何人。(：)
我們相處了三天，很和諧，談話也不錯，不過我覺得作為相親總是缺了什麽。後來
我發現了是我們太規矩了，應該有些親熱的舉動，譬如擁抱，親吻。可是照這樣下
去，周萍離這種狀態太遠，不太可能發生。通過暗示和氣氛的創造都對她不起作用，
解釋又無法解釋，我想來想去，隻有一個方法，采取突發行動。
吃完飯，我招呼周萍來看照片，這樣兩個人都坐到地毯上挨得很近，突發行動可以
很容易達到效果。
當她正聚精會神看照片的時候，我就趁機將她抱住了，她一開始很驚慌，不知道這
是要幹什麽，但很快就出於一個女人的天性，軟了下來，任我擺弄，嘴中發出輕微
的呻嚀的聲音。從這一次突發行動看這是周萍有生以來頭一次和一個男人這麽親近，
現在她進入了一個新的領域，才知道談戀愛是多麽甜蜜和快樂的事情。
後幾天我就不需要再做突發行動了，因為周萍一高興了就會過來用一種調皮和略帶
譏諷的口氣來對我說要看照片，她是很聰明的，已經意識到那次看照片是處心積慮
的。從此看照片就成了我們兩人的暗語。
周萍回去後，我們就開始討論搬到一起以及結婚的事情了，但是我們必須經過一個
最困難的一步，就是要得到她母親批準。等了一段時候終於機會來了，周萍看孩子
的那家美國人要去旅遊度假，這樣我就可以去訪問她，然後去見她的家人。她家人
住得離她不遠。
我坐飛機到了費城，周萍到機場去接我。到那裏正是晚上，從機場回她住處是我開
的車，費城的高速公路是早年修的，非常狹窄，加上天黑路不熟，我開得提心吊膽，
現在想起來都後怕。
周萍服務的那家房子很闊氣和豪華，一到那裏周萍就將我領到客廳，讓我在那裏喝
水，她去做飯。離開前，她一再關照我不要去找她，她飯做好後會來叫我，我看她
神乎其神的樣子，不知她要搞什麽鬼。
過了半小時，她說好了，領我去餐廳吃飯。她用一塊布將我的眼睛蒙了起來，拉著
我的手慢慢向前走，到了餐廳她將我眼睛上的布突然取了下來， 哇！我看到了一個
使我眾身難忘的場麵：
大廳中所有的燈都關掉了，黑黑的，在大廳中央的一張窄長，兩旁各可以坐五六個
人的飯桌上，每個座位的前麵都點著一支高高的聖誕蠟燭，美麗的火苗在跳躍著，
像在跳舞，桌子的兩端位置上各放著一個藍花白底的大盤子，裏麵裝滿了食物，那
顯然是為我們兩個準備的，在房子的黑暗的某個地方傳來聲音很小的音樂，令人感
到環境非常寧靜。
我的眼睛幾乎潮濕了，為了這個可愛的女性用這樣詩意的方式來表達她對我的歡迎，
對未來幸福的期望。
我們各坐在飯桌的兩端，從飄忽的蠟燭火光遠遠看過去，對方的臉都在朦朧中，這
是一個絕對美麗的場麵，但是冥冥中又仿佛在預示這個愛情的最後悲劇，因為我們
離得太遠了，根本無法對話。
一天後，我們就駕車去到她弟弟住的地方，拜見了她的父母和全家，吃了晚飯，周
萍就將我送到離她家不遠的一個旅館去了。那時候是八點多種，離開的時候，她又
調皮地用隱語看照片讓我擁抱親吻她。
到了午夜十二點的時候，沒有想到周萍又來了，給我送夜宵來了。她用一種輕微的
嘲諷口氣說她們全家現在都沒有睡，正在開家庭緊急會議，辯論非常激烈，她母親
堅決不同意這個婚姻，她實在想不通為什麽她的還是黃花閨女的女兒要去給人家當
填房，大家糾正她不是當填房，對方已經離婚了，可是她說這沒有什麽區別。我問
周萍結果會怎樣呢？ 她想了一下說這次她父親非常強硬，加上她弟弟和弟媳都非常
堅決地站在父親一邊，應該有希望。這次走的時候她忘了讓我看照片，說明她也擔
心家裏的辯論情形。
到了早上拂曉天亮的時候，周萍又來了，帶些調皮和好笑的口氣告訴我，會議結束
了，他們一家整夜沒有睡，到了清晨的時候，母親終於讓步了。而且同意我一回去
後，他們就開始準備，也不辦任何儀式，不通知任何朋友，二個星期後周萍就上我
那裏去。我們一高興這次好好看了幾次照片。
我回去後周萍每天都給我打電話，她非常激動，因為幾天後就要開始真正的家庭生
活了。我也在盼望那個日子的到來。
就在她預定上飛機的前一天，那是一個星期五，我正在上班，電話鈴響了，我很奇
怪， 一般沒有人會在這個時候給我打電話的。我拿起電話，是周萍，她沒有說話，
電話裏傳來的是她的哭聲，我靜靜地聽著她哭著，那是一種抽泣的哭，肝腸寸斷的
哭泣，失去希望的哭，有時候哭得發不出聲音來了，我靜靜地等著，過一會又發出
那種哽咽後爆出來的聲音。我等著，等著她說話，可是她始終沒有說話，最後電話
掛了，我記得非常清楚，那個掛電話的聲音，非常輕，非常慢，非常留戀。我看了
一下表，整整四十五分鍾， 我有生以來頭一次，也是唯一的一次， 在電話中聽一
個女子哭四十五分鍾。在這四十五分鍾中，周萍用她的哭聲告訴了了她所有要告訴
我的話，它比任何世界上的任何一種語言都使我感動，和難以忘懷。
後來周萍再也沒有來電話， 我也沒有打電話去。
每當我想起這個女性的時候，心裏就會默禱這一刻她已經有了一個幸福的家。
對這段失去的情的無可回來的沉痛。
2. 為什麽給出一些具體信息？
這些工作信息都是二十多年前的，已經無隱私的價值， 我放上有隱含能夠通過這篇文章重新聯係上的模糊希望，我已經完全失去聯係方式。
3. 為什麽不重新打電話挽救？
我是一個不可救藥的唯美主義者： 作為一個愛情故事到這裏結束是最美的， 如果後麵我再去與周萍聯係， 聯合起來與她母親鬥爭，我模糊記得周萍告訴過我， 她母親要自殺， 以她母親的個性， 這決不是威脅， 無論這個鬥爭失敗勝利都不符合我的個性，我也不喜歡那樣的故事。 而且我懷疑周萍會和我一起去鬥爭， 性格決定了命運， 這是本文一開始就決定了的主題。
4. 我隱瞞了一段沒有寫在這個故事中， 理由還是我是一個不可救藥的唯美主義者： 作為一個愛情故事到這裏結束是最美的。
周萍在四年後給我打個一個電話， 一開始就用我熟悉的調皮口吻說：”想你了！“
可惜那時我已經結婚了， 所以到那時候，她還沒有成家。
還有，我想你是不夠愛這個女孩，因為，她和你想象中不一樣，沒有那麽漂亮...還有，你聽一個人在電話中對你哭了那麽久，就那麽放手...沒有問過，甚至沒有試著去爭取...或許，你心底還有一絲放鬆的感覺..
這個女人己經很可憐了，麻煩你還是把她媽媽的工作單位什麽的都匿名吧！！
不太協調的是文中的“我”。“我”似乎一直在接受並欣賞著女孩的熱情，卻沒呈現出相應的反饋（除了主動看照片），這讓我疑惑女孩最後的哭泣到底是為了什麽。
魔羯鼠養貓 ， 這麽說，你已經考證過，那些人名/單位名什麽的，都是真的？
這個說不定就已經是最美的結果
倒是55歲的樓主, 還懷有這樣一份浪漫的情懷。
我們的人生從未錯過。讚。
另外為什麽要在人家雇主不在的時候去探望，雇主不應該喜歡不在的時候有人來吧。不能住旅館嗎。男人應該更主動，誠意些，這點錢不應該省。
讀完隻剩一聲歎息.
她跟那麽多名人有關聯?有些吹牛吧.