班長

人總是會憶舊的，四十年前的10月24日，我的戶口被遷出了上海，照現在的說法，就是“被下鄉”了。想起了那個日子，由此寫了一篇《知青下鄉》，聯想到同窗兩年但畢業後大部分已失去聯係的同班同學，又寫了一篇《我的初中同學》，好像還有餘興，那就在記一篇吧，寫寫現在我和她仍保持著聯係的我們班的班長。

班長是女生，圓臉大眼，鼻梁很挺，如果膚色再白一點，去除些雀斑，這臉蛋兒是滿標致的了。當然不能成為美女，因為現在美女的標準，不光是看臉蛋，還要看身高，女子1.6米以下的，必是淘汰品。還要看身材，三圍的尺寸才是入選的硬指標。班長隻1.55米，以現在的眼光，做美女顯然是不夠格的，但當時，她算是漂亮的，也很靈活，也很爽直，還有個特點，嗓門清脆響亮。

她家裏五口人。她的父親是鬆江的一個破落地主，離開農村進城討生活，卻因為患了精神病而失業在家。班長是老大，底下有個小她三歲的妹妹，還有個剛出生的小弟弟。家裏全靠她母親在支撐，街道照顧她，給了她一個掃大街的工作，雖說有“環衛工人”的美稱，但她母親屬於臨時工編製，工資低於正式職工很多，好像隻24元吧，如果我的記憶沒錯的話。家裏有常年服藥的病人，又有嗷嗷待哺的嬰兒，貧困狀況可想而知，她和她妹妹每年都有申請助學金的資格（申請資格是人均生活費8元以下）。

她家住在淮海中路一家飲食店樓上的一間房裏，房間狹長，像公交車的車廂那樣，寬不到二米，橫放不下一張床。總算高度還可以，於是搭了個直不起腰的閣樓，他們就直接在閣樓的地板上鋪上被褥，晚上睡覺。那時貧困家庭不少，住房條件差的就更多了。記得我的另一位同學，住在陝西南路和建國西路相通的某裏弄內，是挨著樓房私搭出來的平房，裏間8-9平方米，外間5-6平方米，家中父母和孩子共七個，吃喝拉撒全在裏麵了，這還不算，給我印象特別深的是她家房內的地，非木板也，非水泥也，非磚地也，告訴你吧，竟是黑黑的硬硬的泥地也。

仍說班長，那是開學第一天，班長要跑到講台前喊“全體起立”。她從座位上站起，蹬蹬蹬地往前走時，好多同學就嗤嗤地笑起來。是因為她穿的那條褲子，破舊褪色不說，主要是款式，是中式長襠闊腰頭的那種。係那種褲子時須拎起褲頭，往左一折（第一下），往右一折（第二下），再往外翻卷（第三下），束褲子的動作得分三步方能係住，當時大家把這種褲子稱為1（讀幺）2（讀膩）3褲子，以後有同學就把她叫作123班長了。那時已解放十多年了，但文革還沒開始，共產黨一統天下，說是窮人揚眉吐氣、當家作主，其實人們生活並沒有提高多少，人們的心底裏還是羨慕富貴輕視貧窮的，包括我們這種十幾歲的孩子。讓好多同學背地裏輕視班長家庭的還有她的那個剛出生的小弟弟。那年班長15，她妹妹12，她父親是病者，她母親年歲也不小了，家中又一貧如洗，這時候再添個孩子，確實是既不理智又不明智。雖然我們還都是懵懂年齡，但多少也知道一些，暗地裏就有不少同學笑話班長的，盡管這完全不是她的錯。

身為班長，總有其強項的地方。她的學習成績僅中上，體育細胞文藝細胞也統統沒有，但說到工作能力，那還行。上台不怵，是其一。讀點通知、決議，聲音響亮口齒清楚。懂權術，是其二。和老師們關係密切，又拉攏了一批同學在她周圍。熱心班級工作，是其三。她小腦瓜動動，策劃班級活動，組織同學為班級做好事等等，點子不少。別看一個小小的班長，要做到讓全班的人都口服心服其實很難，何況一些同學從一開始就有點輕視她，所以她的倡議，有人熱烈響應，也有人嗤之以鼻冷眼旁觀。也難怪文革一開始，我們班級裏立即分幫別派了。

班長是家中的老大，順順當當地進了一家紙盒廠，三年學徒期滿，成了個擋車工，倒沒見她再作什麽“領導”。滿師不久，她家的租房輪到大修，房修隊裏的一位青年木工（我們背地裏稱他為小木匠）開始追求她。以當時的眼光，小木匠的工種比班長的要差，但小木匠的家庭背景不錯，更重要的是他有一間獨立的婚房，這種條件在當時是比較少的了。水到渠成，結婚生子，光陰如梭，世事難料。班長的工廠漸漸地沒了活幹，工人整體失業，她自然是其中一員。而她丈夫的房修隊，改成了房產公司，再不是小修小補，而是吃地皮造房子，歸入了紅火至今的建築行業。小木匠早已不做木工活了，他成了小領導，隻需坐在辦公室裏，茶一杯報一張之外，指手畫腳地讓他的屬下——民工們幹活就行了。下班後時不時地還有應酬，每年還有國內或國外的旅遊，舒服得很呐。特別值得一提的是因為小木匠在建築行業混，領行情啊，在房價剛起步時他們在市中心又買了套房，他們結婚時的那間房也經過多次置換成了二室一廳的套房。手裏有市中心的二套房，看著它們一個個筋鬥地往上翻，他們的資產也就跟著往上漲。就班長來說，真正的今非昔比啊。

班長的老母親還在，年老多病，住在兒子家。班長和她妹妹都知道孝順，她們輪流去那邊照顧，天天不落空。班長也是個非常喜歡遊山玩水的，文革中串聯，我和她及另一位同學，步行走到了杭州。現在她為了母親，不能出行，卻毫無怨言。前年我和她一起去聽了一個學期的老年學校的旅遊班課程。我們相約，待她老娘百年之後，我們找機會再一起旅遊去。

2009.11.26.

後記：寫完短文，打了個電話給她。得知她老公已退休了，在家裏炒炒股票。她兒子（1975年生人）在今年五月也終於結婚了，了卻了她的一樁心事。她一如既往的和妹妹一起照料著老娘。此外，她的交際圈是廠裏的一幫同事，她們每周都有聚會，一起看場廉價電影，然後聚餐，聊聊家常話，享受著自得其樂的退休生活。

http://yunhuawang.spaces.live.com