根

    我當年插隊落戶是在寧波慈城一個叫做“夾田橋應家”的地方，那裏也是我父親童年成長的地方。應家村前不遠處就是夾田橋了，那是座高高的單孔橋，要跨二十多級台階才到橋麵，離開很遠就能望見。

    關於父輩們早先的經曆，我曾經聽說過一些，但有許多都不太清楚，最近聽我的一個年已八十多歲的表兄講起過去的很多往事。在應家村裏我們是外姓，我的祖父有個妹妹嫁到應家村，夫婿到上海做皮貨生意，（我的祖父也曾幫忙打理過，可惜得病早逝。）生意做發達了，在上海開了恒潤泰皮貨店，後來還開出了幾家分店，他和三個兒子都定居在了上海，鄉下造好的樓房沒人住，原本住在對河頭的我的祖母就搬了進去，當時村裏的人都跟著房主的稱呼稱她為“小舅母”的。

    父親曾告訴我們，他幼時喪父後家境窮困，十三歲就到上海學生意，先是在一位股票經紀人手下做學徒，一年多後那人投機失敗自殺，父親轉而投靠到姑父的皮貨店裏學生意，靠勤奮耐勞，靠謙謹好學，以此為業，從學徒到小店員到高級店員，直到解放前夕成了店裏的一個股東老板。

    父親成年後與應家村的一應姓女子結婚，她後來患上了當年很難治愈的肺結核而死亡，她曾生育一子三女，他們便是我同父異母的長兄長姐。他們隻有一個舅舅，我們叫他阿春娘舅，也早就落戶在上海，過去住在上海的紅廟弄，現在我們和他已經失去了聯係，如果活著，今年有八十七歲了。中國的傳統，嫁出去的女兒潑出去的水，財產傳男不傳女，阿春娘舅在應家村是有房產的，一直由應姓家的親戚住著，那親戚有很長時間不交房租，阿春娘舅家都是老實本分的人，也不知道去催討，現在那親戚說隻知道他們住在控江路雙陽路，門牌號碼都不記得了。最近有消息傳來，應家的房屋也將拆遷，阿春娘舅或她的子女是有名分拿到動遷費的，於是我姐姐從寧波打電話來叫我去尋訪一下。

        70年代初，我曾到紅廟弄他們的家裏去過一次，到那兒去試試吧。找到紅廟弄那兒的派出所，回答如下：一，找尋親友，需寫申請，說明互相之間的關係和尋訪緣由，由有關單位蓋章，比如我的事，要有寧波的動遷單位蓋章證明；二，像我們這種情況，僅憑姓名和年齡，找尋起來就如人海撈針，希望是非常渺茫的。尋訪沒有結果，心裏就思忖，原本還有聯係的親戚，怎麽就不知不覺地斷了聯絡了呢？

    過去填表格總有籍貫這一欄，我們總是填上“慈溪”兩字（慈城劃給慈溪縣，現屬寧波市），但除了我插隊去老家呆過一陣，我們手足中其它人從未去過那，對老家又有什麽印象呢？和老家又有什麽關聯呢？我母親也是寧波人，但她童年在杭州，成年後在上海，講話時已沒有一丁半點的寧波口音了，和寧波這條根離得更遠。現在我們也老了，我們的子女和老家更是疏遠，對他們來說尋根已毫無意義。再說了，斷了的根又如何能再續上。算起來，我的堂表兄姐，是有很多很多的，現在有聯係的又有幾個？有些從未聯絡過，有些也早失去了聯係。像蒲公英的種子，早被風吹得四方飄散，哪裏還找得到蹤跡！

2007.01.13

http://yunhuawang.spaces.live.com/