<<海明威：為塑造“硬漢形象”而誇耀自己的情欲”>>

(ZT)
　　海明威寫了一首淫穢下流的詩，名為《致瑪莎·蓋爾霍恩的陰道》，他將之比作一個陳舊的熱水袋的頸部，而且已經有了皺紋。無論哪個女人與他上床，他都會將這首詩念給她聽！

　　海明威的第一個妻子哈德莉·理查森比海明威大八歲，家境相當富裕。在海明威的書獲得很大的銷量以前，他是靠她的錢生活的。哈德莉很討人喜歡，樂於助人，而且也很撫媚動人。當她懷上海明威的第一個孩子傑克(勃姆比)的時候，就開始發胖，此後她的體重就沒能減下來。當著她的麵，海明威就會肆無忌憚地撫愛別的女人，比如那位臭名昭著的特懷斯登夫人，她婚前叫多蘿西·斯默思韋特，在《太陽照樣升起》中她成了勃雷塔·阿什利、同蒙巴納斯調情的人，這也是海明威與哈羅德·洛布發生爭執的根源。哈德莉將這種羞辱強忍了下來，後來又容忍了海明威與保利娜·普法伊弗之間的事。保利娜是一位非常性感的苗條女郎，她比哈德莉還要富有，她的父親是阿肯色州最大的地主和穀商之一。保利娜深深地迷戀著海明威，實際上是她勾引了海明威。這對戀人勸說哈德莉同意建立一種“三人家庭”，哈德莉在1926年苦澀地寫道：“三個早餐盤子，三件晾在繩子上的濕浴衣，三輛自行車。”當這種方式也不能令他們感到滿意時，他們就將哈德莉推了出去，試行分居，然後就是離婚。哈德莉接受了這—現實，在寫給海明威的信中她說：“我原來把你想得好一些，其實你比我想的更壞(就是這個意思)。”由於哈德莉的大度，問題得以解決。滿心高興的海明威寫了一封信給她，信中滿是恭維：“也許對於勃姆比來說，有你做他的母親是一件最幸運的事……我是那麽佩服你那正直的思想、你的頭腦、你的心，還有你那可愛的雙手。我將永遠向上帝祈禱，希望他能補償我給你帶來的巨大傷害。你是我所知道的最好、最真實、最可愛的人。”

　　這封信中存一點點真心實意的成分，因為海明威的確認為哈德莉表現得很高尚。有了這種想法，他幾乎在娶保利娜的前夕就開始創造聖潔的哈德莉的傳說。保利娜這方麵注意到哈德莉對離婚事務的處理毫不精明，這就決定了海明威下一次就不會這麽幸運了。靠保利娜的錢他們的生活更加寬裕，她還在佛羅裏達的基韋斯持島買下了一處很好的住房並裝修一新。海明威在那兒逐漸喜歡上了深海捕魚。保利娜為海明威生了一個兒子叫帕特裏克，但是當1931年她宣布又懷上另一孩子(格雷戈裏)的時候，他們的婚姻走向破裂。這時，海明威的興趣投向哈瓦那，而且在那裏他與一位金發碧眼白膚的女子簡·梅森有密切交往。她丈夫是泛美航空公司駐古巴的首腦人物，比海明威年輕14歲。簡·梅森苗條可愛，很能喝酒，還是一個一流的女運動員。她喜歡與海明威那幫酒吧間裏的朋友廝混，然後以瘋狂的速度開著跑車兜風。在許多方麵，她就是海明威理想的女英雄。但她也是一名抑鬱症患者，她無法處理自己生活中的各種複雜問題。她曾試圖自殺，終於把背摔壞了，這使海明威對她失去了興趣。

　　與此同時，為了奪回自己的丈夫，保利娜孤注一擲。她寫信給海明威告訴他，她父親剛結了她一大筆錢——難道他就不想從中得到—些嗎？“這是一筆很大的不義之財……隻是你要讓我知道，你沒有和別的女人搞在一起，愛你的保利娜。”她還為他在基韋斯特修建了—個遊泳池，並寫信對他說：“我希望你現在正睡在我的床上，用我的浴室，喝我的威士忌……，親愛的孩子爸爸，請盡快回到家裏來吧!”保利娜找了一個整形外科醫生，“我會把我過大的鼻子、不整齊的嘴唇、過於伸出的耳朵修整好，把臉上的疣子和黑痔去掉以後再去古巴”。她還把黑發染成了金色，可結果卻更糟了。她的古巴之行並沒有奏效。海明威用她的名字為自己的船命名，但並沒有帶她乘船出遊。在《有的和沒有的》中，海明威發出了一個警告：“你對一個男人越好，你越是向他表示你的愛，他會越快地擺脫你。”他自己就是這樣的。再者，他是這樣一種男人：當他內疚時，他會將責任推給別的人。如今，他認為她應對他第—次婚姻的破裂負責，因此無論她碰到什麽樣的事都是她應得的。

　　下一個女人是瑪莎·蓋爾霍恩，—位感情熾熱、頭腦敏捷的記者兼作家，曾在布林·莫爾學院念書(跟哈德莉一樣)。與海明威的大多數女人一樣，她出身於美國中西部一個中上層階級的殷實之家。她身材高挑、雙腿頎長優美，金發碧眼，皮膚白皙，比海明威小近10歲。1936年12月，海明威在基韋斯持的醉漢喬伊酒吧與她初次相遇，第二年他便邀她同赴兩班牙。瑪莎同意了。這是一次讓她大開眼界的經曆，因為海明威起碼是用謊言來迎接她的：“我知道你會到這兒來的，女兒，因為我為你作好了安排讓你能來。”——她知道這完全是假話。海明威還堅持從外麵把她的房門鎖上，“這樣沒有男人可以打擾她了。”她未必與海明威有過肉體的相愛，她—直拒絕和他生孩子，後來倒是領養了一個(“當你能買到一個孩子的時候，就沒有必要自己生一個，這就是我所做的”)。她嫁給海明威主要是因為他是個著名的作家，她自己也熱切地想成為一名作家，她希望海明威在文學上的超凡能力能分一點給她。可是，保利娜為了保住自己的丈夫還在苦苦抗爭，她不能忘掉哈德莉那樣輕易地就同他離了婚，於是堅持強硬的條件，這使離婚推遲了。這時，盡管海明威已傾向於責怪瑪莎破壞他的婚姻，但是朋友們可以作證，在這之前，他們就已有公開的劇烈爭吵。

　　從這以後，他們的關係一路下滑。瑪莎抱怨道，他變得“一年比一年精神更錯亂”。她“同一個奴隸主般的畜生過著奴隸的生活”，她出走了。1944年年底，他們兩人分了手。按照古巴的法律，由於是她離棄他的，海明威獲得了她在那裏的所有財產。他說他與瑪莎的婚姻是“我一生中最大的錯誤”，在寫給貝倫森的一封長信中，他列舉了她的罪狀，指控她犯有通奸行為(稱她為“兔子”)，還說她從沒有見過一個男人的死亡，但是她對暴行的描寫卻使她成為自哈裏艾持·比契爾·斯托以來，靠此賺錢最多的女人——她寫的全是假的。

　　海明威的第四次，也是最後一次婚姻—直維持到他去世，這主要是因為這次他的婚姻的主人公瑪麗·韋爾什已經下定決心，無論發生什麽樣的事情她也要賴著不走。與海明威的前幾位妻子不同，她來自另一階級，是明尼蘇達州一個伐木工的女兒，她對所要嫁的人並沒有抱什麽幻想。就在他倆交往的初期，1945年2月在巴黎裏茲飯店，海明威喝醉了酒，偶然看到她的丈夫，澳大利亞記者諾埃爾·蒙克斯的一張照片，他把照片猛擲在盥洗室裏，用他的半自動步槍向照片開火，弄得到處是碎片，然後他又用水衝洗。瑪麗是《時代》周刊的一名記者，她不像瑪莎那樣野心勃勃，自命不凡，相反她工作勤懇，聰明伶俐。她意識到海明威需要的是一個女仆般的妻子而不是一個競爭對手，她便完全放棄了自己的新聞工作，然後嫁給了海明威。但她仍不得不忍受一些譏諷，諸如“我可從來沒有為了給《時代》雜誌寫篇故事而去和那些將軍們亂搞”。