有十年了，沒有在清明這個特定的時間在父親的墓碑前祭拜他。當我再次打開父親給我的那些稿紙後，我覺得自己有必要在清明時節去墓地祭拜一下，因為實在是有很多話要對父親說。
清明一大早我就出了門，真是應了那句老話:“趕早不如趕巧。”我剛出小區就有一輛出租車過來，上了車一路上也沒有預估的堵塞出現，所以當我到達佛子嶺陵園大門時，那裏是冷冷清清的，兩三個擺著各色祭品的攤位也才正在支著棚架。我買了花、紙錢，香，想起曾經夢到父親腳腿不方便，就詢問攤主可有輪椅。攤主向我推薦汽車，我看看那製作很有模樣的寶馬奔馳猶豫著。父親是節儉的人，肯定不喜歡這個排場，也曾聽過父親的同事說起，父親外出辦公事，總是躲開司機自己步行或乘坐公車。沒有輪椅也很無奈，我隻好請了一輛寶馬，但願父親能領我的情。
捧著那些零零碎碎的祭品，讓我行動很是尷尬，有必要找輛租車進墓地。當我舉目尋找車時，一個電動三輪車就停在距離我兩米的地方。車夫帶著頂草帽，帽沿壓得低低的，看不見他的麵目。我問:“能上墓地嗎？”他沒說話就把車推到我麵前，我手上正好有十元剛才買東西找補回來的錢，就問:“十元，夠不?”對方就點點頭。我上了車剛坐定，車就啟動開路了。這個電動車可是很古老了，“突突突，突突突——”真是驚天動地。我立刻意識到麻煩大了。陵園有好幾個山頭，分成好幾個區域，我還沒交代車夫要去的目的地。此刻我也無奈，隻能等著車夫到了叉路口時發問了。沒想到車夫直線就往普二區的路轉了，到了目的地他收了我遞過去的錢也仍然是什麽話也沒說。
此時墓地除了那一排賣祭品的攤位，真沒什麽外人。由於時間充裕，我就走到一個攤位看有什麽要添補的。攤主問:“你的車停在哪裏？”我告訴他，我是坐電三輪上來的，攤主說:“你開玩笑吧，我們隻看見你一個人，沒有看見任何車。”我最初不明白他的意思，隻是盯著他的眼睛，“呃——？”他也盯著我:“你拿著這麽多的東西步行上來的？不會吧！”我回頭望了望，真的沒有其他人，我說:“一輛很破爛的三輪車，聲音很大的那種，車夫帶著草帽。”攤主說:“沒有誒。”我突然很無語了，隻能回應:“嗬，嗬，嗬……”清明時節，墓地陵園裏，我還能說什麽?_?
