那是1969年，全民防空的熱潮席卷全國，“備戰備荒為人民”的口號響徹街頭巷尾，市裏也按要求組織起了防空演習。說起這場演習，還有一個特別的細節——當時市火車站前廣場上的那隻汽笛，是日偽時期遺留下來的老物件，多年來一直沒閑著，每天早上七點鍾都會準時拉響，喚醒整座城市。而防空演習的信號，也正是這隻老汽笛發出的，一旦汽笛聲劃破長空，家家戶戶都要立刻起身，匆匆跑到樓下的地下室躲避，模擬躲避空襲的場景。
我們一家人住在北紅樓，這裏可不是普通的居民樓，而是當年日本滿鐵第六警備大隊的高級軍官宿舍，承載著一段沉甸甸的殖民曆史。北紅樓的地下室不算矮，成年人能輕鬆站立，而且它建在地麵以上，嚴格來說，並不算真正意義上的防空洞，更像是一個臨時的避險空間。可就是這樣一場看似常規的防空演習，卻讓樓裏的居民們犯了難。
難題很實際：防空演習時，所有人都要進入地下室躲避，整個樓道就會變得空無一人。那個年代，社會治安遠不如現在，萬一有小偷趁機潛入樓道，翻窗入戶，後果不堪設想。大家圍在一起反複商量，琢磨來琢磨去，目光最終落在了我們大門洞口的一口廢棄老井上。這口井早就被厚厚的泥土填滿，閑置了很多年，平日裏雜草叢生，沒人在意它的存在，更沒人想過，這口不起眼的廢井，會藏著一段被歲月塵封的秘密。
街道的工作人員找到了我，把掏井的活兒交給了我。他們說，隻要把這口井裏的泥土清理幹淨，防空演習時安排一個人躲在井裏，既能湊夠演習要求的人數，又能悄悄監視樓道動靜，防止小偷趁虛而入，可謂一舉兩得。就這樣，我成了這口廢井的“發掘者”，也成了那段曆史的偶然見證者。
我拿著工具，一點點往下挖，小心翼翼地清理著井裏的泥土。這口井不算深，挖到井底，也不過到小孩的身高，從井壁的痕跡能看出來，它當年大概就是一個臨時的下水聚集口，用來排放生活汙水，並無特別之處。可就在我清理井底最後一點泥土時，意外發生了——一些鏽跡斑斑的物件，從泥土中顯露出來，瞬間抓住了我的目光。
最先挖出來的是一把刺刀，早已鏽蝕得不成樣子，刀身布滿斑駁的鏽跡，連原本的輪廓都變得模糊不清；緊接著，又挖出了另一把刺刀，這把卻相對幹淨，看得出來是臨時製作的——刺刀被焊接在一節鋼管上，簡陋卻透著幾分倉促，想來是當年應急之用。還有幾粒沾滿銅鏽的子彈，彈頭早已失去光澤，以及一頂布滿黃色鏽蝕的鋼盔，盔體被歲月侵蝕得麵目全非，邊緣也變得殘缺不全，那斑駁的鏽跡，仿佛在無聲地訴說著過往的滄桑。
再往下挖，一顆通體黑色的橡膠手榴彈映入眼簾，它幹幹淨淨，沒有絲毫鏽蝕，上麵還印著一行凸版的日本文字：“東京清濃美”。這顆手榴彈的形狀十分規整，整體呈圓潤的橢圓狀，類似當時日軍普遍使用的九七式“香瓜手雷”造型，直徑約5厘米，長約14厘米，大小恰好適合成年人手握，與實戰手雷尺寸完全一致，通體由厚實的工業橡膠壓製而成，手感沉甸甸卻無金屬質感，彈體外布有整齊的縱橫交錯凹槽，形成清晰的菠蘿紋（破片槽），將彈身分成數十個小塊，與實戰手雷的防破片設計完全一致；隻是表麵為光滑橡膠，僅在凹槽處保留紋路，僅在彈體頂部壓製著清晰的凸版廠名“東京清濃美”，底部有一個小小的圓形凹槽，是模具壓製時留下的痕跡，並無實戰手榴彈的引信孔和裝藥口，一眼就能看出並非用於殺傷的實彈，而是訓練用的教練彈。
看到這些物件，我內心十分震撼。
不過當時年紀小，沒多想，挖出手榴彈的那一刻，順手就從井口扔了出去。現在回想起來，心裏還陣陣發慌——我的妹妹們，還有鄰居家的幾個女孩，正在井旁邊跳皮筋，如果那手榴彈是真的，一旦爆炸，後果簡直不敢想象。這件事這些年一直裝在我的心上。我曾經在日本的舊書攤上，搜集到過一些有關鞍山日偽時期的資料，其中也包括這棟北紅樓。結合當時的戰爭環境，再對照後來搜集到的資料，我做出了如下判斷，尤其是這顆手榴彈。鋼盔、子彈和刺刀在當時比較常見，唯有這顆手榴彈，顯得格外特殊。結合北紅樓作為日本滿鐵第六警備大隊高級宿舍的特殊性，這些物件的來曆成為了我多年來的疑問。查閱了大量曆史資料，結合當時的時代背景，逐步揭開了這些物件被丟棄的真相，也還原了1945年日軍潰敗的曆史場景。
這顆橡膠手榴彈的製造與使用，有著清晰的曆史經緯。它並非實戰武器，而是日軍專門生產的教練手榴彈，用於新兵投擲訓練，其製造背景與二戰後期日本的戰爭困境緊密相關。“東京清濃美”作為當時日本東京一家知名的軍用橡膠廠，是日軍重要的軍需供應商，主要生產防毒麵具零件、彈藥密封橡膠件及訓練用橡膠器材，這顆手榴彈便是該廠在1943至1945年間生產的，屬於日軍“本土決戰”和關東軍訓練補充器材。當時，日軍在太平洋戰場節節敗退，主力部隊被大量牽製，東北的關東軍也麵臨兵源枯竭、裝備短缺的困境，大量毫無作戰經驗的新兵和從開拓團抽調的人員被倉促征召入伍，急需大量安全、低成本的訓練器材，橡膠教練手榴彈便應運而生。其外形嚴格仿製日軍九七式實戰手榴彈——該手雷因表麵菠蘿紋酷似香瓜，被俗稱“香瓜手雷”，重445克，殺傷半徑7至9米，采用敲擊式引信；這顆橡膠教練彈完全複刻其外形、重量與菠蘿紋設計，僅去除引信與裝藥，替換為實心橡膠，確保訓練安全。
其製造工藝相對簡單，采用整體模具壓製而成，選用耐磨、韌性強的工業橡膠為原料，經過高溫硫化處理，確保彈體不易老化、不易破損，同時嚴格按照日軍九七式實戰手榴彈的尺寸和重量打造，力求讓新兵在訓練時能精準掌握投擲手感和力度。它的使用場景十分單一，主要用於日軍軍營的基礎投擲訓練，新兵通過反複投擲這顆無殺傷力的教練彈，熟悉手榴彈的握持姿勢、投擲角度和發力技巧，待訓練熟練後，再使用實彈進行實戰演練，因此這類教練彈多配備在日軍的軍營、訓練場地及軍官宿舍周邊，與實戰裝備一同存放。
看著這些突如其來的“發現”，我心裏滿是震撼。結合我們北紅樓的特殊性——這裏曾是日本滿鐵第六警備大隊的高級宿舍，是當年侵華日軍軍官居住的地方，這些物件的來曆，就成了我心中多年來揮之不去的疑問。直到後來，我查閱了大量曆史資料，結合當年的時代背景，才慢慢揭開了這些物件被丟棄的真相，也還原了1945年那段日軍潰敗的悲慘曆史。
