新罕布什的白山風景區是美國新英格蘭地區最熱鬧的觀光旅遊景點。這片林木茂盛的風景區不但吸引了眾多遊客，也成了大雁們覓食的場所。來此度假的遊客，總喜歡給大雁喂各種食物。很多大雁在吃飽之後，就搖搖擺擺地走進了周圍林子裏的宿營地。這個旅遊度假區，冬天來的遊客比夏天還要多，於是，白雪皚皚的冬季更是大雁們飽餐食物的最佳季節。時間一久，這些大雁竟然不再在冬天南飛，安然地在天寒地凍的北方駐紮下來。去年冬天我去白山的時候，看見不再南飛的大雁，漸漸失去了原來輕盈的體態，體形臃腫地在廣場上踱步，悠然自得地接受過往遊客施舍的食物。我於是無端遐想，他們若是有像人的智力，是不是會回憶起遙遠的南方？
我們去新罕布什的時候，正碰上新聞報導，福建某地幾百名偷渡客在入境之前被美國海關扣留，據說還有多名偷渡客因為條件惡劣而命喪海上。與我同行的一位美國朋友，專門研究非法移民問題，和我說 起中國的偷渡客，有很多人一輩子都在美國的中餐館裏打工，住在唐人街的公寓樓裏，而他們辛苦攢錢，就為了將來能在老家建一座廟宇，好光宗耀祖一番。如今福建的鄉下地區，到處可見這些少時背井離鄉的偷渡客們蓋起來的廟宇。而他們的後人，又受了這些金碧輝煌的廟宇的影響，前赴後繼地走前輩走過的路。言談之間，朋友忽然指著那些搖搖擺擺的大雁，若有所思地說：“但得溫飽，哪有鄉愁？”話中有話，聽了之後，很不是滋味。
我的同事羅伯特。佛蘭斯教授是研究濕地學的生態學專家。他告訴我佛羅裏達的很多地方，原來是鱷魚賴以生存繁衍的濕地。直到後來旅遊開發商一點一點將佛州變成了一個度假勝地，也就將鱷魚慢慢地趕出了他們的故土。我有一次去佛羅裏達遊玩，住在一位從台灣移民過來的朋友家裏，就親眼看見有鱷魚闖進院子裏。雖然被長相恐怖的鱷魚侵犯了家園，朋友似乎司空見慣，打電話讓警察幫忙將鱷魚用車拖走。朋友的父親已經很老，從大陸去了台灣後來又來了美國，深有感觸的和我說：“有時候，人的感情還沒有動物來得更加執著和真誠。很多台灣人到了美國，已經不願再回故鄉生活。”老人說這話的時候，一臉悵惘。
生態學家們常常歎息人類改變這個世界的速度太快，甚至破壞了生態的平衡。然而仔細想想，大雁和鱷魚的遭遇還是不同的。一個是因為被豐厚的物質享受所誘惑，而失去了本性；另一個之所以如此執著地想回到故土家園，多少是因為決心捍衛自己的生存權利和尊嚴。
我經常聽到很多在美國定居的留學生，對回國的同胞冷嘲熱諷。
一位已經舉家回遷的朋友，頗有感觸地說：“動物對於鄉愁的理解都會有如此大的差異，何況人呢？”
一位台灣的詩人，在世界各地漂流了大半輩子，老了用心血寫了一句：“鄉愁是美學，不是經濟學。”但是這個道理，也許不是每個人都能理解的。
喜歡你的文章