英雄平地起 華章萬古傳——《溫酒斬華雄》賞析

前幾天，在網絡上見一關於《三國》的貼子，標題記不確了，大意是將三國名將按武藝高低排座次。該文采用甲勝過乙，乙又平過丙，所以，甲比丙強之類可笑的推理類比，硬是將這個千百年來都說不清楚的話題，排了個一二三四五六七的順序。且不說這種不分時間、地點、年齡就瞎比較、亂排名的做法本身有多麽幼稚可笑，單說這結果，鼎鼎大名的關雲長居然被排到了第八 (也許是第九) 的位置，這就不能不讓我這個《三國》愛好者拍案而起了。 

《三國演義》這部小說，我起碼看過有好幾十遍了，自問不比那位上貼子的仁兄次數少。在那個英雄輩出的年代裏，作者羅貫中對他們都作了出神入化的描寫，而其中著墨最多、份量最重的一位英雄，當數關羽關雲長。應該說，作者的匠心沒有白費，凡看過《三國》的人，無不對關公的英雄形象記憶深刻，他集忠誠仁義、正直勇敢於一身，成為古代名將之中的典型。千百年來，被國人尊為“武聖人”，與“文聖人”孔子相提並論，被推崇到了至高無上的地位。 

說起關公，他一生中的閃光點可真是太多了！誅顏良、斬文醜，展現了他蓋世超群的武藝；“千裏走單騎”，顯示了他義薄雲天的赤膽忠心；“單刀赴會”，表現了他藐視敵手的大無畏氣概；“水淹七軍”，則體現了他智勇雙全的大將韜略；而“華容道上釋曹操”，又典型地反映出他知恩必報、同情弱者的仁者風範；即使是最後麵臨“敗走麥城”的悲壯結局，關公仍大義凜然、泰然自若說出了他的生命絕唱：“玉可碎而不可毀其白，竹可焚而不可毀其節。”真正是視死如歸，把自己的名節看得比什麽都重要。悲哉關雲長，壯哉關雲長！ 

這就是《三國》留給後人的關公，他是一個個性多麽鮮明的英雄啊！如果有人問我：《三國》裏麵的哪一段有關關公的描述最精彩呢？還真是不好說，因為所有的描述都那麽的精彩。於是，我換了一個角度來思考這個問題，在《三國》裏，關公這個英雄形象是什麽時候開始在讀者的腦海裏形成的呢？這個問題應該是不難找到答案的：肯定不是一開始“桃園三結義”的時候，也不是征伐黃巾那幾次小仗。作為一名武功蓋世的英雄，真正能體現他形象的第一個大場麵應該是：汜水關前群雄會，臨危受命斬華雄。《三國》中的《溫酒斬華雄》這一節，無論是從內容的精彩程度，還是從文字描述的深厚功底，都可以稱得上是傳世之作。以下就是敝人對這一段描寫的讀後感。 

先說標題：《溫酒斬華雄》，這個標題之中最為傳神的一個字眼就是“溫”字，但這個字的韻味，隻有在最後讀完全文之後才能領會得來。在此先一筆帶過，表過再提。 

再說當時的形勢：當時的基本形勢是18鎮諸侯雲集汜水關前，共同討伐殘暴無道的董卓。討董軍的優勢是：正義在手，人多勢眾；劣勢是：各懷鬼胎，互不配合，且絕大部份軍隊都是些烏合之眾。此外，討董軍是攻堅的一方，難度自然就比防守的一方大。而董軍方麵呢，雖然人數較少，但卻是一旅精兵，據險關而防守，更重要的是：率領董軍防守汜水關的大將華雄是一個有勇有謀的將領。在此之前，由孫堅率領的討董軍的先鋒部隊就先跟董軍幹了一仗。要知道：這老孫也不是等閑之輩，正是後來三分天下有其一的孫權他爹。可那時的孫堅還不行，手下沒什麽像樣的大將，率領又是一群烏合之眾。但華雄也並沒有被動地坐在關內挨打，而是主動出擊，一上來就將孫堅手下的大將砍倒好幾個，挫動討董軍的銳氣，加上董軍訓練有素，一仗下來，就將老孫的隊伍衝出幾十裏地。後來，負責後勤供應的另一鎮諸侯袁術又斷了孫堅的糧草，搞得老孫的部隊人心惶惶。而華雄則抓住這個機會，一個黑夜偷襲，就把孫堅的大營給端了，殺了他一個片甲不留，孫堅本人也僅以身免。這就是整個故事開始之前的鋪墊，這個鋪墊本身就體現了作者的匠心：用連戰連捷、士氣正旺的董軍來襯托當時形勢的嚴峻；用一鎮諸侯孫堅的慘敗來襯托華雄的驍勇善戰。現在，大隊人馬已經趕到汜水關前，大戰一觸即發。按一般的常理判斷，討董軍形勢不妙。但任何形勢都不是絕對的，尤其是古代打仗，不象現代這樣主要靠士兵。反而是由將軍對將軍單打獨鬥幹上一仗，將軍打完了才輪到兵們。這就使戰場上出現了很大的偶然因素，特別將軍獲勝那一方的兵們很容易被突如其來的勝利所激發鬥誌，戰場上的士氣很容易發生逆轉。這也就是為什麽說那是一個英雄輩出的年代 — 因為一個將軍武藝的高低很可能會直接決定戰場的勝負。如果用一句話來概括當時的形勢，那就是：要扭轉戰場上的被動局麵，就必須乘華雄出關挑戰這個大好機會，一舉將這個“董軍統帥”幹掉。 

接下來是戰爭場景的選擇，我認為：這是整個故事最為精彩、最不落俗套的一幕，堪稱作者羅貫中的神來之筆。與普通人的想法完全不同，作者既沒有選擇殺氣衝天的戰場，也沒有費筆墨去描述關公的武功。而是出人意料地將整個場景固定在討董軍的總指揮部 — 中軍大帳裏。關於大賬內諸多人物座次的安排，也體現了作者的巧妙構思：討董軍統帥、出身於四門三公的袁紹自然是坐在首位，18鎮起兵的諸侯也各有一席之地。而當時尚默默無聞的劉備，隻能靠其中一鎮諸侯公孫瓚的引見，勉強獲得袁紹的認可，敬陪末席。袁紹還強調：“吾非敬汝名爵，吾敬汝是帝室之胄耳。”意思很明顯：就連這麽個卑微的位子，還不是劉備憑本身掙來的。而故事的主角關羽，當時僅為一馬弓手，按現在的話來說，就是一名普通的騎兵；而他的結義老弟、後來勇冠三國的猛將張飛則更慘，僅為步弓手 —— 普通步兵一個，連馬都沒混上一匹。看著這種安排，難免使人產生“英雄莫問出處”的感慨。 

故事的展開既自然又急促：不可一世的華雄率領董軍氣勢洶洶而來，兩軍陣前再顯威風，討董軍派出兩員上將出戰，都在陣前折戟，沒走上幾個回合就被武藝精湛的華雄斬於馬下。敗報傳來，整個中軍大帳彌漫一片悲涼氣氛，敵勢如泰山壓頂、籠罩著整個大賬。這時，主角關公出場了：“小將願往斬華雄頭，獻於賬下！”相信讀過《三國》、熟悉關羽的讀者誰也不會在意這句話，因為這是典型的關氏語言風格。但如果考慮到當時的關羽並未成名、且地位也隻是一名馬弓手，這話就有點語出驚人的意思了。果然，極為講究門第的統帥袁紹首先就關注關羽的出身，一聽說他僅是一馬弓手而已，袁“統帥”就猶豫了。此時，旁邊跳出一個比袁紹更為迂腐的活寶 —— 他兄弟袁術，他厲聲訓斥道：“汝欺吾眾諸侯無大將耶？量一弓手，安敢亂言！與我打出！”這時，另一位《三國》英雄曹操出場了，他首先據理力爭、盡量平息袁術的怒火：“公路息怒。此人既出大言，必有勇略。試教出馬，如其不勝，責之未遲。”又針對袁紹的“使一弓手出戰，必被華雄所笑”的擔心，巧語周旋：“此人儀表不俗，華雄安知他是弓手？”如果說，當時的關羽是一匹千裏馬的話，那麽曹操就是慧眼識英雄的伯樂。通過這一番戰前對話，作者對三國初期的一些人物作了入木三分的刻畫：關公的英勇豪邁、袁氏兄弟的愚蠢守舊、曹操的能言善辯、眾諸侯的庸庸碌碌，全都躍然紙上。給人留下了深刻的印象，也為《三國》巨著裏各位人物將來的命運發展埋下了伏筆。說服了袁氏兄弟之後，曹操又親自端上一杯熱酒，為出征的關公壯行。在此，關公再次顯示了他一往無前的英雄本色，慨然說道：“酒且斟下，某去便來。”隨即提刀上馬、奔赴疆場。 

對於接下來真正的疆場博殺，作者出人意料地作了一個極其精煉的描述：“眾諸侯聽得關外鼓聲大振，喊聲大舉，如天摧地塌，嶽撼山崩。眾皆失驚。”短短28個字，勝過千言萬語，雙雄格鬥之驚心動魄，通過在中軍大帳裏的所見所聞，力透紙背，給人留下了無窮無盡的想象空間……。緊接著，作者筆鋒一轉：戰場的聲音嘎然而止，隻聽到一騎飛馳，鸞鈴響處，馬到中軍。強烈的動靜反差烘托出故事的最後結局： ——  “雲長提華雄之頭，擲於地上。其酒尚溫！” 

這個“溫”字以一種極其巧妙而又鮮明地方式提醒讀者：剛才那驚心動魄的一幕來得是何其迅猛！一切都在瞬間，一切都已結束！但就在這英雄橫空出世的這一瞬間，整個戰局就已扭轉！作者竟然在一句也沒有描述關公絕倫武功的情況下，將一位蓋世英雄的形象成功地嵌入每位讀者的腦海裏。結尾的點題使這一經典華章放射出最為絢麗奪目的光芒！

2006年8月 寫於 悉尼