風之穀的回音

我的風格, 就是這東西南北無處不在的風, 有時會吹得你暈頭轉向, 有時會吹得你神清氣爽, 但你永遠不用懷疑風的真實, 與不羈。
正文

騰格裏的圖騰

(2006-11-03 17:47:43) 下一個
圖騰, 來自印第安語 -- 他的氏族,是對被認為與自己種族有特殊關係的物體的崇拜。
 
龍,是華夏文明的圖騰 -- 大多數人都這樣說, 這更多時間都隻存在於精神世界中的符號。

說著龍的傳人, 我坐井觀天了很多年 -- 說著兄弟姐妹民族多, 對於同一版圖中其他民族的了解,還是隻限於傣族人家的潑水和竹樓, 苗家姑娘的銀飾和刺繡,那蒙古草原的天蒼蒼野茫茫, 最遠的,也不過是風聞藏族的神秘,遙遠的天葬。  
 
又常聽很多傳人們津津樂道 -- 現在餐桌上流行什麽小動物 -- 仿佛,那是與我們高貴的種族永不相幹。   我們, 不僅是人, 而且, 是天之驕子龍的傳人啊。
 
然後有一天, 出現了一本書 -- 《狼圖騰》, 才如夢初醒似的, 原來, 大家族的我們, 還曾經有過這樣的草原, 這樣的生命, 這樣的圖騰。
 
狼, 在中原大地, 從來就不是能讓人聽著踏實的動物。 感情上 -- 痛恨, 厭惡, 害怕; 印象中 -- 凶殘, 醜陋, 狡猾。 曆傳不息的故事是東郭先生, 喊著狼來了的小孩, 和被狼叼走的阿毛。 這和中原的生態習慣有關, 以農地為天, 開荒耕田而生, 食肉動物是對耕牛, 家禽, 和勞動力最大的天然威脅。 狼偏偏又是這種威脅中最具代表性, 出沒頻率最高的危害。 在這樣的生物鏈中, 狼群永遠不是能使人看到作用的一環。
 
然而在風吹草低的蒙古, 《狼圖騰》告訴我們, 狼, 是騰格裏 -- 天 -- 派在草原上的秩序維護者, 是草原的保護神。 牧民們敬畏騰格裏, 視驍勇善戰的狼為他們的圖騰。
 
那上了年紀的蒙古老人說“在蒙古草原, 草和草原是大命, 剩下的都是小命, 小命要靠大命才能活命, 連狼和人都是小命。”。  有人可憐被狼捕食的黃羊, 老人說“ 蒙古人最可憐最心疼的就是草和草原。 ...黃羊殺起草來,比打草機還厲害。黃羊群沒命地啃草場就不是“殺生”?就不是殺草原的大命?把草原的大命殺死了,草原上的小命全都沒命!黃羊成了災,就比狼群更可怕。...黃災一來,黃羊就跟吃人一個樣……”
 
所以狼負責著草原這條鏈子的平衡, 抑製大量食草刨地鑽洞的黃羊, 大肥鼠的數量。 草保存得好, 牧羊牛馬, 和人才能活得好。 人們不去過度捕獵草原上的動物, 狼有足夠的口糧, 也不會成為騷擾人畜的主要原因。 世世代代的換季換點遊牧, 自然已經教給當地人生存的本領, 人敬天, 天佑人, 不是迷信, 也不是宗教, 隻是萬物間生存的法則。
 
蒙古人敬狼, 祖宗世代的規矩。 有狼來進犯, 對人畜產生威脅時就還擊, 但是不能為了單純的貪欲而褻瀆騰格裏的使者。 人死後, 就由狼來把這具皮囊帶回到天。  這是牧民對自然, 對大命的尊重, 生生不息的循環。 然而生存的法則, 最終沒能敵得過人心的無知和貪婪。  知青們, 軍團來到了草原,  有人迷上愛上了古老的習俗和它的美麗, 有人看上了健壯的草原生物的皮草和下酒的好肉, 也有人堅信著人對任何一切的主宰, 武力對一切非附屬品的毀滅。  
 
草原上, 開始了人和狼之間的仇恨,鬥爭, 報複, 消滅,  一浪高過一浪。 從未發生過的毀滅性的掏小狼崽, 使得母狼傷心的長嚎, 讓還記得騰格裏的人們的心跟著顫。  可畢竟是連那仙境中的天鵝都能捉了當野味, 天鵝湖邊的芍藥花都能連根拔了當仕途的禮物, 區區惡狼, 何人不得誅之?
 
的確是有著惡狠狠的氣勢的狼!  相比較中原人描述中狼的猥瑣, 草原狼威武非常。 你看, 他們 “金燦燦, 殺氣騰騰”, “呼地一下子全部站起來, 長尾統統平翹, 像一把把即將出鞘的軍刀”。 打起仗來, “狼比人聰明。 蒙古人打獵, 打圍,打仗, 都是跟狼學的。”, “打仗, 光靠地廣人多沒有用, 。。。全看你是狼, 還是羊。”。 
 
狼王的布陣用兵, 就是當年文盲半文盲的蒙古軍隊的孫子兵法。 震天的蒙古鐵騎的背後, 是野蠻, 也是義無反顧的烈性和血性, 蒙古狼的打仗時的氣勢和智慧, 絲毫不遜於傳說中的龍騰九天!
 
書中的主人公 -- 迷上了蒙古圖騰的傳奇的知青, 想方設法抱了一隻小狼來養。 這從小就沒有母狼教導生存之道的小東西, 居然擁有神奇的智慧, 保持著蒙古狼的習性。  它懂得學聽夜晚狼群的呼喊, 扯著脖子奶聲奶氣地拉著蒙古長調; 它也懂得狼群離去之後的焦急, 想在出去遛風時趁機撒泡尿留下痕跡; 它更懂得作為自然生物鏈上平等的一環, 寧死也不願意被裝進籠裏!  在它第一次得以由自己的力量把活著的食物變成餐飯時,  居然像它的生長於自然的同伴們一樣, 在進食前左一道右一道地跑圈, 進行獨特的祭祀儀式, 仿佛是對上天的感激。 
 
不過這一切都無關緊要了 -- 驚奇也好, 喜愛也好, 尊敬也好, 痛恨也好, 害怕也好, 都隻是以往的傳奇, 也成了符號, 並且是被遺忘的符號。 最重要的是, 草原上的狼, 終於鬥不過現代戰爭的手段, 一敗塗地, 到今天也依然是被號召鏟除殆盡的害類。  驕傲而又害怕的人們, 終於又證明了誰是統治者。  騰格裏, 靜靜地看著, 看著統治者自由自在無邊無際地放牧, 隨心所欲地吃草, 不動聲色, 一年又一年。
 
真的, 不動聲色嗎? 看看下麵這段選自科技日報2001年11月23日的資料
 
“最新的數據統計表明,我國的可放牧草場的退化麵積據有關專家估計已超過90%。

中國草原退化的表征是多層次的。首先是植被種群的退化。其次是草原土壤的幹旱化、沙化與貧瘠化。第三是生物多樣性因植被破壞、食物鏈斷缺而減少與逆向演替。第四是草原景觀荒漠化與沙漠化。並且,值得注意的是,以上四類退化特征會因它們之間的內在反饋機製而加劇。以青海和內蒙的生物多樣性為例,大型食草動物和食肉動物(如野馬、野驢、野駱駝、黃羊、狼、狐、鼬、鷹、鶚等)日趨減少與消失,而齧齒類動物(內蒙古田鼠和青海鼠兔)與蝗蟲種群明顯上升(鼠洞密度與蝗災頻度);草原的荒漠化和沙漠化的速度已上升到2460 km2/年。”

聰明的人, 以為自己的命最大, 大過可以藐視天地萬物; 以為千年來的習俗是徹底的無知, 豐富的資源可以來自於無窮的索取。

沒有完全開化的遊獵民族知道狩獵得留下幼種, 草場不能死盯著啃, 得換地讓草喘氣生長。  現代化的人, 各種各樣的知識是多了, 常識卻沒有了。 生物間的依賴和製約, 保持著食物鏈的穩定, 也維持著地球生命的源泉。 然而看看科普文獻上的數據, “目前全世界平均每小時有兩個物種滅絕,照此下去,本世紀末,現有物種1/5將會滅絕。”

讀《狼圖騰》, 我們不必要去追究到底是北方草原民族(曾經)的,還是中原一貫的生存方式先進; 或是追究蒙古草原的狼到底有沒有那樣的神奇, 作用有沒有那麽大。 能做到的, 或者可以試著去做, 是睜開眼睛四處看看, 同一個大家族裏, 也存在著不同的圖騰, 不同的生存方式, 各種不同都有它一定的道理。 我們能做的, 是試圖了解和尊重這許多不同。草, 草原是大命, 樹木, 河流, 農田也是大命, 人隻能依仗著大命的健康而活。   

視狼為圖騰的草原部落, 崇拜的不僅是狼, 或天, 在這最原始的崇拜中有最純樸實在的道理 -- 一環套一環, 即使是威武神奇的龍的傳人, 也隻是自然生命的一環, 如此而已。  試圖把別的環節吞滅, 最終是斷了自己的生命之鏈。

來看看這一節, 狼群在被掏了狼崽子後, 由狼王帶著對軍馬進行報複廝殺, 事後在現場, “..., 人們找到了一條被狼群踩實的雪道,足有四指厚,相當硬,死死地凍趴在泥冰上,掃去後來落下的新雪浮雪,可以看見狼的足爪印,...大家集中清掃這條狼道。...掃著掃著慢慢發現這條狼道不是直的而是彎的,再掃下去,狼道又變成了半圓形。大家用了一個多小時把這狼道全部鏟掃出來,這才發現這條狼道竟是圓形的,整整一圈白道,雪中帶血,白裏透紅,高出冰麵一拳厚,在黑紅色的泥冰血冰上顯得格外恐怖,像冥府地獄裏小鬼們操練用的跑道,更像一個鬼畫符樣的怪圈。跑道寬一米多,圈周長有五六十米,圈內竟是馬屍最密集的一塊屍場。雪道上全是狼爪血印,密密麻麻,重重疊疊。...一米多寬的狼道從始至終都是寬一米多, 很少有跑出圈外的足印...”。  

為什麽這樣, 是慶祝勝利, 是示威閱兵,  是飯前的開胃飯後的消化?  老人說這是狼在高興和感激天和山神的賞賜 -- 因為它們懲戒了糟蹋山水和草原的行為;  跑出的圓圈, 象天, 象太陽,象月亮。

如果有人說那是一廂情願的迷信, 那麽我寧願相信這樣原始的感情,了解自身渺小, 永遠帶著對生存空間的敬畏。

我願意相信, 牧民心中的天一直在注視著: 不論信仰崇拜,  在天的眼中, 世間的一切都是這一個個圓圈, 人跑出的也罷, 狼跑出的也罷, 最終都交匯重疊在一起, 少了一個, 生命就少了一個源泉。  

這就是騰格裏畫下的圖騰, 我相信!

—————————————————————————————————————————

注:文中沒有特地注明的雙引號內的文字皆出自薑戎所著的《狼圖騰》。

後記:這篇文章送給 Iris。 保護野生動植物和生態環境應該從每個人做起, 一點一滴都是努力。 有人說《狼圖騰》不是一部很嚴謹的小說, 但是我認為這是許多年來中國作家寫得最好的小說之一! 他為許多人打開了一扇窗, 看到了同一個屋簷下不同的風景, 以及這風景如何容易消失, 正如同世界上的自然資源一樣。 有時候我不禁會想, 當我們用各種各樣的詞語來形容對比動物時, 他們, 在用什麽語言,來描繪人類呢?

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (14)
評論
風穀 回複 悄悄話 聊敘, 你慢慢看,不著急。=)
聊敘 回複 悄悄話 趕緊到這裏來好好補補課, 錯過你很多好東西哪, 這回得看個夠看個全.節日快樂!:)
風穀 回複 悄悄話 小艾,你說的我很同意, 要比較文化,這書太膚淺。 追根究底,兩種文明都沒有說清楚, 模棱兩可, 隻是表層的熱鬧而已。
看讀的人的眼睛了, 我讀這本書, 就沒有抱著他會有對文化觀有所啟示的期望。 裏麵的故事情感, 盡管有些誇張單向, 對於一點不了解的人如我(而且我不信這樣的人就我一個), it is an eye-opener, 例如你說的那種自然觀。
其實真的要說, 現在大多數吵吵著文明文化的人談的都是“假大空”,從古書上抄寫點東西唬人。 離開了生活來源,什麽都是虛的放p。如果沒有內心的認真思考感知, 所有的都是“說什麽以往,骷髏的靈光”而已。
好了, 扯這麽半天, 也是沒用的話。
風穀 回複 悄悄話 from Iris:

小風(不知怎麽剛才不能給你留言,隻好先放在這裏):

一早起來看見你在說《狼圖騰》,覺得很有趣。

這本書在國內廣受讚揚的同時,也受到過諸多的批評。說真的,我一開始沒有想到看這本書的,是偶爾看到一篇措辭嚴厲的批評文章才去找書來看。

以我自己的感受,雙方的觀點都有出格的地方,都盡力誇大了一些本來說不太清的東西,這就給論戰埋下了伏筆。

草原文化究竟是一種什麽東西,我很孤陋寡聞,迄今沒有看到過很能說服我的,大概這也說明它被研究得還不夠透徹吧。但可以講的,是草原文明和我們的農耕文明有巨大的區別,這是地理和人文條件所決定的,幾乎不可更改。從這一點來說,此書的作者希望給華夏輸入新鮮血液的想法,我覺得是走不通的,雖然某種程度的借鑒是可以的。

至於他的觀點重是否存在著所謂的“種族歧視”,我看是讀者有些神經過敏了。

狼這種動物在草原所受的打擊遠遠超過對它的讚美,說實在的,這一點上,作者是有些一廂情願的。

如我們以前談過的,我比較讚賞作者的自然觀,尤其他對人與自然關係的反思,不過不是他的文化觀,因為他的視角過於偏,反應出他對華夏文明的不夠了解,如果他對草原文明有認可的話。

對了,還有那個他馴服小狼的情節,其實恰恰反射出他內心的矛盾,一方麵他要人尊重野生動物的自由,另一方麵他在摧毀這個自由。這個矛盾不是偶然的。

漢文明的軟弱,是需要我們自身的反省和振興,還是需要從外來接受強大的刺激,是一個值得深思的話題。也很容易引起爭論。

當年的俄國沙皇強迫改革,他們成功了。當年日本的明治維新,也是成功的。

但我們要走哪一條路呢?
風穀 回複 悄悄話 哈哈, Iris, 大廚這兩天雜務多了點, 胡亂炒一盤怕是要倒了你的胃口的。 =)
等著啊, 過兩天給你上菜。
艾麗思筆記 回複 悄悄話 風穀啊,你的日本皮毛和皮毛日本呢?我都等了很久啦,該上菜了吧?我都餓了:)
風穀 回複 悄悄話 謝謝nov11的留言。 你的說法挺對的 -- 人的冷漠。 其實也不管中國人外國人啦, 對自己人漠不關心是冷漠, 種族歧視是冷漠, 對別的生靈的滿不在乎也是冷漠。

也再次謝謝小囡囡。 =)
小囡囡 回複 悄悄話 謝謝你的留言,因我今天又看了一偏,你將圖騰,的願意談的非常的深,到有涅褩之意,好在他的殘酷和他的騰.美哉!頂一下!嗬
nov11 回複 悄悄話 還記得一個情節嗎?一隻狼闖進羊群,咬死了一隻倒黴的綿羊,其他的綿羊起先是嚇得一驚而散,然後卻一點點地圍上來,饒有興味地圍觀狼吃自己的同類。多象我們中國人啊,我當時看到這兒時覺得是徹骨的寒意,冷的我是直打哆嗦。
風穀 回複 悄悄話 Iris, 雷鳥,你們都說的很對, 小狼的確是被人逼死的。

其實在響應你的倡議前, 我就在想著寫這篇文章, 一方麵是書感, 一方麵, 也是一把鑰匙,一個入點來寫寫關於人和自然萬物間該有的關係。 因為我本身沒有這方麵的經驗, 如果憑空寫,最多就是從網上找很多資料, 然後加一些評論,這樣的文章就少了親切感。 就好像Iris那篇狗和人的文章, 就是借了自己知道的故事做個入點,讀著就很動人。

《狼圖騰》的確讓我想了很多, 世間萬物的平等。 我非常激憤於書中主人公對小狼的命運的“控製”, 然而從另一種角度來說, 我希望這殘酷的結果和人的悔恨, 能讓讀者有所醒悟 -- 光是了解和喜愛是不夠的, 還要做到完全的尊重, 就像正常人對待正常人那樣, 哪有把人拿過來養著觀察的道理? 如果作者換種寫法,讓小狼最終健康地回歸自然, 肯定會有許多人認為他的做法正確,甚至可算是小狼的救命恩人, 同樣的殘忍, 大多數就會忽略了。

另外, 也想和你們討論的, 就是書感和影評的寫法, 我猶豫了很久, 不知道是不是該把小狼的故事再多些點, 把我的不平也寫進去, 後來想想還是讓有興趣讀的人自己去體會的好, 我選了一個主幹來表達主題而已。 不過這都是一直想和你們切磋的。
風穀 回複 悄悄話 小囡囡, 謝謝你喜歡。 是原來的書的意思好, 像一個eye opener. 能讓人讀了意識到自己的無知和微小,願意想的人會想想生命平等的含義。
Thunder_Bird 回複 悄悄話 自然界不變的法則是弱肉強食,適者生存,人對狼的偏見是沒有道理的,更何況人與人之間的爾虞我詐比狼有過之而無不及。

同意 IRIS 的說法,一般來說對動物的最好保護就是保持它們的原生態。人的幹預隻有在非常特殊的情況下才有必要。
艾麗思筆記 回複 悄悄話 謝謝風穀!

《狼圖騰》我也看過,是一部激情之作,也的確談不上嚴謹。但這無所謂,作者想表達的是一種對自然,對荒野生靈的敬畏,他大概並不想考證什麽。

我認同的是作者對大自然的逆向思考,以及人與自然究竟該處於一個什麽樣的關係。這樣的思考永遠是必要的。

對於他抱回來一隻小狼撫養的情節,他花了大量的筆墨,也幾乎透支了他的心血,但是,這本書中我最不喜的就是這個部分,因為從中隻看到了人的殘忍,他憑什麽這樣做?他既然對狼這種動物有了那麽多的同情和認識,就應該知道狼是不會成為家養動物的,那麽,他憑什麽做那麽殘忍的試驗?這頭狼,實際上,是被他逼死的!

喜歡動物,讓我們首先尊重它們的自由生存方式吧。
小囡囡 回複 悄悄話 老兄你好,你寫的真好,狼的圖騰,讓人都看的見,有一種敬衛,有他的魂,
登錄後才可評論.