2007 (123)
2008 (108)
2009 (123)
2010 (88)
2011 (127)
2012 (167)
2013 (94)
2014 (145)
2015 (232)
2016 (119)
2017 (81)
2018 (78)
2019 (73)
寫在前麵:
在經過了春天的勞作後,盛夏是期盼的日子,也是等待的日子。突然想起來寫這個係列,大概因為期待如歌如河,這些文字就成了這條長河中閃爍的波瀾,也成了這首曲調裏婉轉的韻律;又大概因為,到了長亭了,該坐下來回首來時路,該想想前麵的步履如何邁,何去何從。
虔謙:百嚐文學夢 一
那天坐大兒的車出去吃飯的時候,他和我分享了他對成功的看法。大兒在中學生演講生涯中可以說是取得了巔峰的成就。可是現在說起來,他並沒有特別興奮的感覺。他說:誰還記得我取得了全國的第二名呢?結果本身是次要的,那個過程才是主要的,那個過程才主要雕塑一個人的性格並因此影響一個人的人生。
我曾經寫過一個十集的係列《百嚐美國夢》。這個係列的成就後頭的章節會提到,這裏隻想說我寫那個係列的時候,腦海和眼前全是過程,電影般的過程,我艱辛走過的每一個瞬間和體驗到的每一道滋味。沒有那個過程,就沒有今天的我。
我問:上帝有夢麽?我答,上帝也有夢。我想象創世前的一刻,上帝心裏出現了一幅絢麗多姿的美麗圖景,上帝的能量跟著一動,一語既出:要有光!於是時間和空間,天和地便開始了它們美麗的媾合。
我的文學夢開始於什麽時候?肯定不是童年,但是童年的時候,那個基底已經形成。
我常以出生在小鎮為榮,特別是我的小鎮和名鎮紹興還有幾分類似。福建,晉江,安海。雖然要在很細的福建地圖上才能看到安海這個地方,但是這無法掩蓋安海的人文蘊藏。安海有個醒目的“海”字。她有著朝海的地理優勢。她北接泉州,南達廈門,東通東石港,西鄰水頭鎮。在唐朝安海港一度曾是泉州主港,從而在 海上絲綢之路 中扮演過實質角色。唐至五代繁榮的經濟所積攢下來的實力,使得東西兩橋的建造成為可能。宋代兩橋的建成使得安海東進(往日本韓國)和南下(南亞地區)的海洋商業經濟活動如虎添翼,反過來促進了安海及鄰近海港的商業發展。西橋就是安平橋,世界上最長的古石橋,全國重點保護文物。一個小小的安海鎮,有自己的博物館。除了這條古石橋外,還有建築於隋代的龍山寺。安海龍山寺我兒時去過多趟,它古樸敦厚,四落恢宏,是後來台灣龍山寺的祖寺,也是省重點保護文物。此外還有白塔,古廟,靈源山等等文化古跡。安海所屬的晉江出了李卓吾這樣偉大的思想家,甚至大儒朱熹也和安海有過牽連。
著名文學批評家謝有順指出:作家要有自己的寫作根據地。我在想,我的寫作基地,應該就是以安海為中心的閩南了。我第一篇被發表的散文是我高小時寫的作文:《安平橋抒懷》。我近期獲得全國性比賽一等獎的散文寫的還是安平橋:《鬆蕾撒滿安平橋》。我的短篇小說《銀女》、《潁潁》,中篇小說《痕》、《南閘口》,長篇小說《不能講的故事》,它們的假想地點都圍繞著安海。
這個其實非常的自然與合情合理。我赤腳走過安海的大街小巷,走過她的田埂、塘邊、野嶺和草坡。她的石板街和沙地,那質感我至今能感覺得出來。猶如《酒幹倘賣無》裏唱的:“多麽熟悉的聲音,陪我多少年風和雨,從來不需要想起,永遠也不會忘記”,我至今耳邊仍常響著安海街頭和鄰裏之間各種各樣的吆喝聲、罵聲和笑聲。
現實主義作家必定要寫自己熟悉的。
安海白塔,她是西橋的起點。
安海東橋。東橋保存得沒有西橋好。
我的屋頂,我的村落田園 ------ 五歲時在老家磚砌的屋頂上。就在這屋頂上,我躺著,仰望滿天神秘地眨著眼睛的星空,聽奶奶講那牛郎織女的故事。
和表妹坐在西橋邊 ...
這張照片大約攝於九七年我出國後首次重訪安海的時候。我的背後是人民英雄紀念碑。它就矗立在安海養正中學(省重點中學,也是我的母校)後麵,是兒時我和同學們常去的地方。
“純樸善良”隻是一麵,也有比較不那麽美好的一麵:)雖然是自己家鄉,這點我還是清醒的。發這篇文章時就期待有老鄉來。謝謝你的留言,親切!問安!