2007 (123)
2008 (108)
2009 (123)
2010 (88)
2011 (127)
2012 (167)
2013 (94)
2014 (145)
2015 (232)
2016 (119)
2017 (81)
2018 (78)
2019 (84)
2020 (136)
2025 (204)

走過嘉峪關柔遠門,西出嘉峪關門,在廣袤的沙漠荒野上,可以望見一群駱駝坐在地上,靜靜地等候主人的安排。我和兒子走到近處,見棚子邊坐著幾個老鄉,他們包著頭巾或戴著帽子,穿著粗布衣衫,臉頰呈現著西北烈日下的紅褐色。我們一問,才知道一人騎出去走十五分鍾的價格是八十元。當時我的第一反應就是:不便宜,因為嘉峪關的門票也才一百多一點。無奈,我知道兒子喜歡嚐試騎馬、騎駱駝的感覺,看他在那裏蠢蠢欲動,就叫他上。
問題來了,兒子一定要我也騎,不然他就不騎。兒子很堅持,兩三個老鄉也在一旁鼓動,說試試看,不喜歡不收錢。我的弱點就是既膽小也笨拙,猶豫了幾分鍾,就想挪步離開。又一想,我們萬裏迢迢而來,駱駝就在眼前,沒讓兒子騎上著實可惜。於是我折轉身,答應試一試。
這一試的結果是慘敗。那駱駝很大,起身的時候不是四條腿同時起來,而是後腿先起,前腿跪地,身體形成滿大一個坡度;然後快速抬起前腿整個站立起來。據說這種起身方式目的之一是為了保護騎者,若順序反了容易導致騎者摔倒。我可倒好,本就不是什麽“騎者”,哪種姿勢對我都不利。當駱駝身體形成大坡度時,我便驚慌了起來。等到駱駝前腿也站起,我在駝背上有些搖晃,暈暈的,又見離地那麽遠,便開始嚷嚷不騎,要下來了。無論兒子和周圍人如何安慰鼓勵,我都不幹,一定要下來。沒辦法,老鄉隻好讓那隻可憐的駱駝重新坐下來。
兒子無奈地自己騎著駱駝去遊玩了。回來後,他搶著要付錢。我特別告訴他:隻付八十元。他問為什麽?我說我根本沒騎,他們都說了不喜歡不用付錢。這樣來回爭執了幾下後,窗口內響起收到八十元的語音。
我們一起往回走。看得出來,兒子心裏很不爽。果然,他爆發了,說:我本來要付一百六的,給你一說……他們那麽辛苦,你為什麽一定要計較這八十元?為什麽不能厚道(kind)一點呢?
我被兒子說得又委屈,又難受,覺得自己照章辦事,並沒有做錯什麽。可如果就這樣回家,他一定會很不開心的。於是,我倏地一個一百八十度轉身,急匆匆氣鼓鼓地大步往前去。本來我們已經走出了兩三百米的距離,這樣連走帶跑,很快便回到了原地。那些老鄉見我們折回,有些訝異。我二話不說,掏出手機,對著窗口的二維碼就掃,輸入“80.00”,點擊支付。等到老鄉們反應過來了以後,一個個地想攔著我,說:不用,不用……見“大勢已去”,又連忙一個勁道謝。我說:不要謝我,是我兒子叫我這麽做的。老鄉們手足無措,說:那,你過來跟這隻駱駝照個相吧!

我朝駱駝走過去,那一刻,我突然感到一種說不出的內疚。聽說駱駝因為身體重,每一次的站立和跪坐都很費力。我凝神看著那匹駱駝,仿佛從它的眼神裏看出些許的埋怨,因為我又喊又鬧,如此的折騰它。
重新走上回旅館的路,我心情十分複雜:一方麵,因為終於聽兒子的話付了那八十元而感到欣慰;另一方麵,又因為折騰那匹駱駝而憂愁自責。路邊有擺攤的,架子上掛著絨毛駱駝,脖子上係著一串小鈴鐺。我當即買了一隻,告訴兒子:我要讓它來時時提醒我。兒子問:提醒你什麽?

是啊,提醒什麽?我陡然想起了小說《城南舊事》,書中對駱駝為什麽脖子上總是係著鈴鐺,提供了大人和小孩的解釋。無論哪一種解釋,現實的還是帶一點浪漫的,都映射出了駱駝和它們主人的生活之艱。孔子說過“以直報怨,以德報德”的話。可他沒說過“以德報直”。以德報德是剛好,而以德報直,就是厚道了。這隻質樸可愛的絨毛駱駝,連同它的鈴鐺一起,讓我記住的,就是嘉峪關西城門外的那一段經曆,那匹駱駝和那些淳樸善良的老鄉;提醒我的,就是兒子說的,對世上勞碌的人們要抱持一份厚道。(原載《陽關文學》)