莎士比亞戲劇《冬天的故事》（TheWinter’sTale）第四幕第四場中，牧羊女珀迪塔（Perdita）對前來的賓客說：“這是給你的花：濃鬱的薰衣草、薄荷、夏香薄荷、馬鬱蘭，日落後花瓣閉合，日出後花瓣張開並帶著露珠的金盞花。”（Here’sflowersforyou;Hotlavender,mints,savoury,marjoram;Themarigold,thatgoestobedwi’thesunAndwithhimrisesweeping.）故事雖發生在意大利，但從女主人公嘴裏說[
閱讀全文]
居住在北愛爾蘭的英國現代著名詩人邁克爾.朗利（MichaelLongley）曾經為小女兒寫下一首令人回味的詩歌《賣冰淇淋的男子》:朗姆酒和葡萄幹，香草，奶油糖果，核桃，桃子：你會飛快說出這些風味。在這之前他們謀殺了利斯本路上的賣冰淇淋的男子你買了康乃馨擺在他店外。我向你說出了那一天我見到的巴倫地區的所有野花：百裏香，纈草，千屈菜，旋果蚊子草，鳥巢蘭，水[
閱讀全文]
《聖經》中的所羅門王是一位偉大的植物愛好者，他從當時已知的世界
裏收集了盡可能多的奇花異草，種在寬敞的花園裏。他的花園裏充滿了
香氣撲鼻的蘆薈（aloes）、肉桂（cinnamon）、乳香（frankincense）、
末藥（myrrh）、番紅花（saffron）和哪達（spikenard）等。《雅歌》
第四章有詩為證：“我的妹妹，我的新婦，是上了閂的園子，是上了
鎖的水井，是封閉了的泉源。[
閱讀全文]
五）去往天堂的路上鋪滿吉麗花
蘇格蘭著名曆史小說家及詩人沃爾特.斯各特準男爵（SirWalterScott,1
771－1832）於1820發表了《蘇格蘭邊區歌謠集》（Minstrelsyofthe
ScottishBorder），書中收集了許多著名的蘇格蘭民謠。此書在英國和
歐洲大陸都具有影響力，為他今後成為詩人和小說家打下了堅實的基
礎。近年來，《蘇格蘭邊區歌謠集》被譽為“有史以來最激動人心的民
謠收[
閱讀全文]
四）拒絕雜交的高貴靈魂
兩個月前寫報春花、紫香堇和水仙花的文學含義時，已將莎士比亞（1564－1616）的《冬天的故事》（Thewinter’stale）的部分章節翻閱了數遍。這回寫康乃馨，又重新閱讀了這部劇作的第四幕，不由深深愛上了高貴的牧羊女珀迪塔(Perdita)。珀迪塔是西西裏國王裏昂提斯和王後的女兒，因為她的父親認為她是私生女，她生下後不久就被遺棄在波西米亞[
閱讀全文]
英國著名的桂冠詩人埃德蒙·斯賓塞（EdmundSpenser，1552－1599）的不朽名作《小愛神和喜頌》（AmorettiandEpithalamion）的第64篇提到了吉麗花：
“去吻她的唇（多麽美好的恩典）
我似乎，聞到整個花園的香花，
它們將清芬四散，
適合姑娘們用來裝飾戀人的涼亭。
她的嘴唇聞起來像吉麗花。
她的紅潤的臉頰，有如玫瑰。
她潔白的額頭，有如含苞的萱草；
[
閱讀全文]
喬叟（GeoffreyChaucer，約1343—1400）的《坎特伯雷故事集》
（TheCanterburyTales）裏有一篇《托帕斯爵士》（SirThopas），
隻講了200多行，就被作為故事裁判的旅店主人打斷，認為這種詩叫人
聽了膩煩，喬叟不得不講了另一個故事。
其實這個沒講完的故事影射了較深的文化含義，詩文裏還提到了
“吉麗花”，我將前小半段翻譯如下：
聽著，諸位，我會告訴你們[
閱讀全文]
父母銀婚紀念那天，我從單位裏打電話給他們：“二老好好在家等著，
一切由我來安排。”
下班後，我騎著爸爸那輛破舊的26寸永久牌自行車，經過熱鬧的五四路
時，正好有一個賣鮮花的小販準備收攤回家。我花了18塊人民幣，從
他手裏買了三十朵鮮紅的複瓣康乃馨。我左手拿著花束，右手握著車
把，單手騎車，穿梭在如潮的人流中，竟也騎得穩穩的，一路安[
閱讀全文]
（十五）最後的騎士
文藝複興時期的意大利作家安德烈亞·阿爾恰托（AndreaAlciato，1492年－1550年）除了寫作人文主義法學論著外，還普及推廣寓言畫，發表了首部畫冊《寓言畫》（Alciato'sBookofEmblems），第221章總結了月桂樹的象征意義：
“月桂知道會發生什麽，象征著平安；放在枕頭下，美夢會實現。
另一個象征：
月桂屬於擊敗伯尼的查爾斯：願這些花環[
閱讀全文]
（十四）剪不斷理還亂
彼特拉克的《歌集》第129首：
愛引導著我，思緒萬千，
翻越重山，因為每條燃燒的路
都攪亂了平靜的生活。
如果孤獨的坡上有小溪或噴泉，
如果兩座丘陵之間有一個幽暗的山穀，
苦惱的心會在那兒平靜下來：
而且，被愛情所邀，
或微笑，或哭泣，或恐懼或安逸：
我的心追隨著她，臉又隨心走
時而沉鬱，時而明朗，
情緒[
閱讀全文]
