策亭是我們卡帕多奇亞徒步的向導。
那天從伊斯坦布爾到Kayseri 的飛機晚點整整兩小時,等向導在機場接著我們已經是晚上十一點了。我們上了汽車,還有近一小時的車程才能到我們的小鎮Moustafapasa。
他說他的名字是策亭,“法國有個絲襪牌子DIM,你們記成“這是絲襪”就差不離了。“大家都笑了。我也以為這是他的幽默,但在接下來的日子裏,我發現並不全然如此。
記得我跟他說的第一句話是關於一件T恤。Moustafapasa的第一天早上,吃過早餐,大家都在酒店門口等車。策亭朝著我們走來,穿著一件白色T恤。那個白,坦白地說我從來沒有見過那麽白的白色,純淨的不像是這個世界可以有的。早上氣溫低,很多隊員都穿著薄羽絨服,而策亭的T恤連袖子都沒有,長長的粗壯的胳膊露在外麵。“wow,很漂亮的T恤呀!”T恤背後還帶著一頂尖尖的帽子。他問我:“你要給自己買一件嗎?” 跟他說話,我得仰著頭才能看見他的眼睛,藍藍的亮亮的,永遠帶著笑意。孩子般長長的睫毛,忽閃忽閃。而策亭,高高的,壯壯的。山行時走在前頭,後麵跟著我們十五個人。那景象,有點像“老鷹抓小雞”裏的雞隊形。隻不過護著小雞的不再是母雞,而是一隻高大壯碩的Teddy Bear 。
策亭與Teddy Bear 最大的共同點就是溫柔。他的話語總是慢慢的緩緩的。慢慢的緩緩又很不好描述。要知道,有一種慢是很急人的,因為你擔心它會隨時隨處卡殼。而策亭的慢卻不會,它就像平靜的河,給人一種靜水深流的感覺。而這深是有跡可尋的。
第一天在去Golgli的車裏,他說Golgli隻是某種mise en ambiance (場景感受,暖場),而整個徒步行程將會是crescendo !他居然用了crescendo !從那天起,這個詞被所有的隊員都牢牢地記住了,因為大家在Golgli的感受已經是出乎意料的驚奇與喜悅了,而這crescendo 將會把大家引向何處?
事實證明這個詞是多麽的神奇,因為如果有人問我:“卡帕多奇亞徒步感受如何?”我一準回答:“crescendo !” 沒有比這更真實的答案了。風景,海拔,隊員之間的感情,還有大家對策亭的愛,都是crescendo 。
還是在Golgli的山崖上,策亭剛講完卡帕多奇亞地貌特征地質形成,就說:“我的好朋友前天死了。肝硬化,死在了醫院裏。” 山頂上有風,他說的輕輕的。卻如一道突如其來的閃電,沒有人能夠說話,時間在那一刻凝固了。頭天晚餐的時候,大家知道了他是一個人生活,有隻貓和一條狗。
這突如其來的閃電在接下來的日子裏,常常會出其不意地出現在我們的山行裏。看著懸崖對麵的峭壁,他提到了Dalida,大家聊到了她的自殺。說著說著轉到了Brigitte Bardot, 著名的BB。隻聽策亭說:“BB是個絕頂聰明的人。她在演藝事業巔峰時隱退,轉而為貓狗為動物爭取權利。她肯定是為克服更難的困境,選擇了動物從而避免了毀滅。”
當然並不是所有的閃電都是這般的陰鬱,也有帶著彩虹的。某日,也是對著峭壁的時候,他幽幽地說:“有個摩納哥女人請我去巴黎,Hôtel du Louvre 兩星期。” 也沒有人接話。私底下女人們議論:“毫不為奇!女人們很容易愛上他。而他,肯定也是不會去的。” 我並不知道這其中的邏輯,我的BB卻說:“很簡單。他不想engagé(擔責任,受牽絆)。” 還是男人更懂男人!
那天晚餐他坐我對麵,問我和BB是怎麽相識的。我也知道了他住在土耳其西南角的海濱城市,那晚在機場接到我們的時候,已經坐了十三個小時的汽車了。向導三十年,有單就接,沒單就歇。很多年前妻子和他離了婚,把孩子也帶走了。我問他:“你不在家,狗會不會很寂寞?”他不回答,卻說:“我已經教會它用廁所。但很多時候它都不用,所以每次回到家,迎接我的除了歡騰的狗就是滿屋子難聞的味道。我想給它找個伴。”說完,他拿出手機給我看Maya的照片,淺棕色的boxer,黑臉膛。“我不太喜歡黑臉狗,因為看不清楚它的表情。”他說。
在Gomede山頂我們picnic 。太陽就在我們頭頂上,雲朵懸在半空中,山穀一片寂靜。策亭問我:“中國人怎麽看習總統?” 那是他第一次談政治。在後來的行程裏,在講土耳其社會的方方麵麵的時候,提到現在的總統,他說:“生長在這個時代的人,他們一出生世界就是這個樣子。他們不知道以前是怎樣,他們沒有比較也無法比較。他們活在他們的環境中。所以,如果你對現實不滿,也別指望下一代人能夠替你改朝換代。” 他問我有沒有信仰。我說我不信教,但信造物主。他說:“這就是信仰。” 而他自己,信仰上帝。但直到我們離開卡帕多奇亞,我都沒有弄明白,他的上帝是耶和華還是安拉。他說:“上帝在哪裏?上帝就在人有限的認知(conscience)之外。”
策亭五歲的時候隨父母移民法國,住在Larochelle。17歲的時候離開法國獨自回到土耳其直到現在。期間隻回去過一次,那是26歲的那年。他跟我說:“那天回到Larochelle ,走在曾經生活過的地方,街景都沒變,但一切卻是那麽的陌生。我的大腦立刻就鎖住了,告訴我“快快離開”。” 我看著他眼裏的痛苦,說:“Le temps est passé. (時間都過去了。)” 我不知道他經曆了什麽,沒有人能夠真正撫慰別人的痛苦。他說:“la réalité。。。”不知道為什麽我打斷了他的話,武斷地說:“La réalité n’existe pas.” (現實是不存在的。)
我走過了不少的地方,遇見過數不清的人。但唯有卡帕多奇亞這個旅程讓我覺得近乎完美。完美的行程設計與接待是骨架,神奇的地貌與融洽的團員氛圍是血肉,而向導策亭則是靈魂。
離開前最後的晚餐,我們坐在一張巨大的長條桌前,策亭坐中間。大家喝著酒,說著漫無邊際的話。這時VL提到了自己正在看的一本書,“Mon mari”(我的丈夫),講了其中有趣的細節。策亭看著我們,說:“我剛去世的好朋友,當初他沒地方住,我那兒正好有間空房。我們在一起生活已經兩年了。我的狗名字叫Maya,而不知道為什麽他從來都不喊它Maya,總喊它Ma。明天我要去領一小狗,給Maya做伴。我想給小狗取名Ma,大家覺得怎麽樣?” 我看向他,看得出他想笑著看我們,但眼圈卻紅了,眼睛裏閃著晶瑩瑩的光,聲音也變了。。。
向導策亭
Luumia (2026-10-27 08:57:28) 評論 (0)策亭是我們卡帕多奇亞徒步的向導。
那天從伊斯坦布爾到Kayseri 的飛機晚點整整兩小時,等向導在機場接著我們已經是晚上十一點了。我們上了汽車,還有近一小時的車程才能到我們的小鎮Moustafapasa。
他說他的名字是策亭,“法國有個絲襪牌子DIM,你們記成“這是絲襪”就差不離了。“大家都笑了。我也以為這是他的幽默,但在接下來的日子裏,我發現並不全然如此。
記得我跟他說的第一句話是關於一件T恤。Moustafapasa的第一天早上,吃過早餐,大家都在酒店門口等車。策亭朝著我們走來,穿著一件白色T恤。那個白,坦白地說我從來沒有見過那麽白的白色,純淨的不像是這個世界可以有的。早上氣溫低,很多隊員都穿著薄羽絨服,而策亭的T恤連袖子都沒有,長長的粗壯的胳膊露在外麵。“wow,很漂亮的T恤呀!”T恤背後還帶著一頂尖尖的帽子。他問我:“你要給自己買一件嗎?” 跟他說話,我得仰著頭才能看見他的眼睛,藍藍的亮亮的,永遠帶著笑意。孩子般長長的睫毛,忽閃忽閃。而策亭,高高的,壯壯的。山行時走在前頭,後麵跟著我們十五個人。那景象,有點像“老鷹抓小雞”裏的雞隊形。隻不過護著小雞的不再是母雞,而是一隻高大壯碩的Teddy Bear 。
策亭與Teddy Bear 最大的共同點就是溫柔。他的話語總是慢慢的緩緩的。慢慢的緩緩又很不好描述。要知道,有一種慢是很急人的,因為你擔心它會隨時隨處卡殼。而策亭的慢卻不會,它就像平靜的河,給人一種靜水深流的感覺。而這深是有跡可尋的。
第一天在去Golgli的車裏,他說Golgli隻是某種mise en ambiance (場景感受,暖場),而整個徒步行程將會是crescendo !他居然用了crescendo !從那天起,這個詞被所有的隊員都牢牢地記住了,因為大家在Golgli的感受已經是出乎意料的驚奇與喜悅了,而這crescendo 將會把大家引向何處?
事實證明這個詞是多麽的神奇,因為如果有人問我:“卡帕多奇亞徒步感受如何?”我一準回答:“crescendo !” 沒有比這更真實的答案了。風景,海拔,隊員之間的感情,還有大家對策亭的愛,都是crescendo 。
還是在Golgli的山崖上,策亭剛講完卡帕多奇亞地貌特征地質形成,就說:“我的好朋友前天死了。肝硬化,死在了醫院裏。” 山頂上有風,他說的輕輕的。卻如一道突如其來的閃電,沒有人能夠說話,時間在那一刻凝固了。頭天晚餐的時候,大家知道了他是一個人生活,有隻貓和一條狗。
這突如其來的閃電在接下來的日子裏,常常會出其不意地出現在我們的山行裏。看著懸崖對麵的峭壁,他提到了Dalida,大家聊到了她的自殺。說著說著轉到了Brigitte Bardot, 著名的BB。隻聽策亭說:“BB是個絕頂聰明的人。她在演藝事業巔峰時隱退,轉而為貓狗為動物爭取權利。她肯定是為克服更難的困境,選擇了動物從而避免了毀滅。”
當然並不是所有的閃電都是這般的陰鬱,也有帶著彩虹的。某日,也是對著峭壁的時候,他幽幽地說:“有個摩納哥女人請我去巴黎,Hôtel du Louvre 兩星期。” 也沒有人接話。私底下女人們議論:“毫不為奇!女人們很容易愛上他。而他,肯定也是不會去的。” 我並不知道這其中的邏輯,我的BB卻說:“很簡單。他不想engagé(擔責任,受牽絆)。” 還是男人更懂男人!
那天晚餐他坐我對麵,問我和BB是怎麽相識的。我也知道了他住在土耳其西南角的海濱城市,那晚在機場接到我們的時候,已經坐了十三個小時的汽車了。向導三十年,有單就接,沒單就歇。很多年前妻子和他離了婚,把孩子也帶走了。我問他:“你不在家,狗會不會很寂寞?”他不回答,卻說:“我已經教會它用廁所。但很多時候它都不用,所以每次回到家,迎接我的除了歡騰的狗就是滿屋子難聞的味道。我想給它找個伴。”說完,他拿出手機給我看Maya的照片,淺棕色的boxer,黑臉膛。“我不太喜歡黑臉狗,因為看不清楚它的表情。”他說。
在Gomede山頂我們picnic 。太陽就在我們頭頂上,雲朵懸在半空中,山穀一片寂靜。策亭問我:“中國人怎麽看習總統?” 那是他第一次談政治。在後來的行程裏,在講土耳其社會的方方麵麵的時候,提到現在的總統,他說:“生長在這個時代的人,他們一出生世界就是這個樣子。他們不知道以前是怎樣,他們沒有比較也無法比較。他們活在他們的環境中。所以,如果你對現實不滿,也別指望下一代人能夠替你改朝換代。” 他問我有沒有信仰。我說我不信教,但信造物主。他說:“這就是信仰。” 而他自己,信仰上帝。但直到我們離開卡帕多奇亞,我都沒有弄明白,他的上帝是耶和華還是安拉。他說:“上帝在哪裏?上帝就在人有限的認知(conscience)之外。”
策亭五歲的時候隨父母移民法國,住在Larochelle。17歲的時候離開法國獨自回到土耳其直到現在。期間隻回去過一次,那是26歲的那年。他跟我說:“那天回到Larochelle ,走在曾經生活過的地方,街景都沒變,但一切卻是那麽的陌生。我的大腦立刻就鎖住了,告訴我“快快離開”。” 我看著他眼裏的痛苦,說:“Le temps est passé. (時間都過去了。)” 我不知道他經曆了什麽,沒有人能夠真正撫慰別人的痛苦。他說:“la réalité。。。”不知道為什麽我打斷了他的話,武斷地說:“La réalité n’existe pas.” (現實是不存在的。)
我走過了不少的地方,遇見過數不清的人。但唯有卡帕多奇亞這個旅程讓我覺得近乎完美。完美的行程設計與接待是骨架,神奇的地貌與融洽的團員氛圍是血肉,而向導策亭則是靈魂。
離開前最後的晚餐,我們坐在一張巨大的長條桌前,策亭坐中間。大家喝著酒,說著漫無邊際的話。這時VL提到了自己正在看的一本書,“Mon mari”(我的丈夫),講了其中有趣的細節。策亭看著我們,說:“我剛去世的好朋友,當初他沒地方住,我那兒正好有間空房。我們在一起生活已經兩年了。我的狗名字叫Maya,而不知道為什麽他從來都不喊它Maya,總喊它Ma。明天我要去領一小狗,給Maya做伴。我想給小狗取名Ma,大家覺得怎麽樣?” 我看向他,看得出他想笑著看我們,但眼圈卻紅了,眼睛裏閃著晶瑩瑩的光,聲音也變了。。。