最近作了點計算，看雅美之途對文學城整體閱讀量的貢獻是多少？
ChatGPT認為文學城在2025年9月的總訪問量是429萬次。我在同年的9月份在文學城發表了22篇文章，還是蠻多產的，總計72,728次閱讀量，平均每篇3,305次閱讀。也就是說我文章的總閱讀量占文學城429萬所有閱讀量的1.69%，這是一個不錯的占比。
清華校友矽穀居士曾經說過，文學城在2023年12月份的總訪問量是1410萬。我因此又去追問ChatGPT, 這家夥又來了一個月700萬或300萬的訪客數字。他們還有“訪客”或“獨立訪客”之分，具體定義我也沒懂，似乎區別在於是否多次讀文章。
全球最大中文網站也隻有這程度的閱讀量，似乎59-100位類似雅美之途的博主就可以撐起文學城的閱讀量，這幾乎不可相信。
在此感謝文學城編輯的持續支持，我的博文在閱讀量過了6000點後會進入限流階段，也就是顯示的閱讀量基本上會停止增漲。如果沒有限流的話，我的占比會更高。為什麽會限流我不太懂，應該是因為五毛們使用虛假點擊後，文學城采取的反製措施。
我在這篇文章的標題裏沒有使用流量這個詞，原因其實很簡單，它似乎與文學城的原則不符。因為一提到流量，人們往往就會想到公眾號、賺錢、博眼球這些內容，然而文學城並不是這樣的地方。文學城是一個相對嚴肅的媒體平台，在這裏寫作是沒有任何稿費的。
請讀者不要舉例我的文章中有廣告植入，那是文學城的運營操作，與作者並無關係。當然，從某種意義上講，作者的努力確實為文學城帶來了關注，也間接產生了營收效應，對此我們樂見其成。
回想自己的寫作曆程，時間已經相當漫長了。早在同濟讀書時，我就開始嚐試投稿，為當時的女朋友和後來的太太掙可能的7元、15元甚至30元的外快。
當年同濟趙修竹教授主編的《國外醫學分子生物學分冊》編輯部設在圖書館裏，我常常跑去那裏，尋找投稿的機會。那時我還向全國各類專業期刊投稿，上海生化所主辦的《生命的化學》就曾發表過我的幾篇文章。麵對武大或複旦生物係的學生，我幾乎不像一名傳統意義上的醫學生。
抵達美國之後，我開始在網上以及聖路易斯當地的報紙上寫文章。後來也曾在新浪博客上發表文章，但是那裏的限製太多，那種環境與微信公眾號類似，連“薄瓜瓜”這三個字都無法出現。我的寫作總是圍繞著教育、科學、人生與社會這些主題，僅以這些類別劃界，我算是海外作者中寫得比較成熟的一位。
漸漸文章開始產生影響力，有時這種影響甚至會以意想不到的方式展現。記得有一次在超市裏，有人認出我來，興奮地說：“你就是那個雅美之途啊，真是幸會！”。我持續更新博文還有些神的力量，因為有人說在為我的寫作祈禱。
隨後更有趣的事情不但發生。有位讀者幾乎每天都讀雅美之途，她一度動員兒子來參加我的升學谘詢，但是卻屢屢未果。每當兒子看到家裏的電腦桌麵上出現雅美之途的網頁，就立刻明白媽媽又要“動員”他了。發展到後來，隻要桌麵上出現“雅美之途”這幾個字，兒子就會對媽媽發火。既然兒子不願意谘詢，那就從谘詢母親開始，我們確實也這樣進行了一段時間。
沒想到的是，隨後那位學生的想法改變了，他主動提出也想參加。這個孩子非常優秀，他對某件事產生興趣後就會緊緊抓住不放，包括尋找吳老師的幫助。
我毫不忌諱地說喜歡與聰明的人在一起，聰明的學生可以給我帶來樂趣。從各個方麵來看，他們都有一個共同的特點，就是善於思考和勇於質疑。聰明的人往往不輕易相信，但是當我把邏輯和因果講清楚後，他們就會立刻接受，並且全力以赴地去做。
這位學生給我留下了深刻印象。他最初帶著疑問來，但當我們把思路理順後，他很快就被說服了。後來他在申請中表現非常出色，最終同時被UPenn和哥大錄取，這是一次讓我難以忘懷的經曆。
這樣的學生與同濟美國牛人很不同，後者或許因為出身在軍人或特權家庭，更喜歡逞強逞能，連在科學研究中都給人印象是“耍蠻”。
我自己一向是有求必應的人，比如以前有個從聖路易斯申請哈佛的學生，他是相當主動地約我討論。他後來確實被哈佛錄取了，盡管耶魯拒絕了他，這一點也值得一提。
大家都知道，美國實行三權分立的政治製度，而媒體常被稱為“第四種力量”。成為知名博主之後，我也多少掌握了一定的媒體影響力。但是在使用這種力量時，我始終非常謹慎。有些事情我會坦率表達自己的觀點，但絕不會利用自己掌控的平台去報私仇或發泄個人情緒。
像饒伯伯或施一公這樣的公共人物，我們當然可以公開評論他們的學術或社會行為。但是我始終力求客觀，從不借助媒體對個人采取攻擊性的行動。即使麵對那些幾乎可以稱得上無賴的人，我在寫作時也往往會留有餘地，不去刻意傷人。
正因為如此，我尤其反感某些人在掌握媒體後濫用輿論的力量，將像肖傳國等“往死裏整”，甚至在事後仍覺得痛快。我不是那樣的人，也不願讓自己的文字淪為傷害他人的工具。
阿毛應該是中科院上海分院的博士，在美國幾輪博士後可能在UIUC或Purdue這樣的中西部大學城定居至今。他其實早就不是博士後，在美國很多大學博士後隻能做五年。他很久以前至少是Scientist或Faculty的職位，應該為自己的慢長科學人生自豪。
阿毛與太太在純樸的美國中西部將兩孩子培養成人，聰明的上海人注重投資，從文中推測他現在單人的退休金是百萬美元左右。在30多年前如果聽我話的華大朋友，現在應該都比阿毛的退休金還多，複利真是個擁有魔力的東西。
生活在美國這個強大國家的幸福感出現了，當然從來不投資的漿糊腦袋的同濟美國牛人除外。這家夥是黃岡的農民後代，家中缸裏有糧食最為重要。在美國持續工作幾十年都會生活得很好，因為擁有清華校友矽穀居士所推崇的定投（定期投資），在美國最可怕的是經常換工作或者失業在家。
C3aR的論文在eLife發表了，不僅僅貢獻文學城[偷笑][呲牙]
